复州（湖北沔阳）刺史府的书房，夜凉如水。窗外，汉江的流水在月光下泛着细碎的银光，默默东去，如同那无法挽留的时光与旧梦。狄仁杰独立窗前，手中并无书卷，只是静静地望着那轮亘古不变的明月。神都洛阳惊天动地的鼎革消息，已通过官方驿传与私密渠道，先后抵达这江畔小城。那“天授”的年号，那“圣神皇帝”的尊称，如同冰冷的铁锥，一下下凿击着他这颗饱经风霜却依旧固执地维系着李唐魂魄的心。
他曾是武媚亲手提拔的度支郎中，曾满怀壮志，欲辅佐君王，澄清吏治，振兴这大唐江山。然而，权谋倾轧，风云突变，他因直谏触怒酷吏，被贬至此地。虽在地方勉力践行着“为民请命”的抱负，减免赋税，修堤安民，但内心深处，那片属于“李唐”的星空，正随着神都那场“禅让”大典的完成，而不可避免地黯淡下去。
“武周……圣神皇帝……”他低声咀嚼着这几个字，唇边泛起一丝苦涩至极的笑意。那紫袍凤纹的官服，那万象神宫的威仪，那太庙中并立的武氏神主……这一切，都与他所信奉的君臣纲常、与他记忆中那个由太宗皇帝开创的煌煌盛世，格格不入。他仿佛能看到，神都的繁华喧嚣之下，是无数李唐旧臣被迫更衣时的屈辱沉默，是李氏宗亲在强权下的战栗苟活。
然而，就在这无尽的沉郁与悲凉之中，他的脑海中，却不期然地浮现出另一个身影，另一个世界——那是冷月，以及她所代表的华胥。
他想起了冷月那双清冷却坚定的眼眸，想起了她提及华胥时，那种不同于对大唐复杂情感的、纯粹的信赖与归属。他想起了她曾零星透露的关于华胥的只言片语：元首东方墨，副帅青鸾，丞相李恪……没有世袭的帝王，没有森严的等级，有的是“万民议事院”，是“监察院”，是凭借才能与功绩晋升的“官吏十条禁令”，是那蓬勃发展的“格物”之学，是远航重洋探索未知的“破晓计划”。
那是一个怎样的国度？
它似乎跳出了“家天下”的轮回，不再将国家的命运系于一家一姓之血统。它追求的不是至高无上的皇权，而是某种……更为抽象，却也或许更为坚固的“文明火种”与“万民福祉”。那里，女子可为副帅，可为军械司首席，才能是唯一的尺度。这与武媚以个人权欲颠覆李唐、却又不得不沿用甚至强化皇权逻辑的“周武”革命，是何等的不同！
一个是以血腥与权谋完成的新朝鼎革，本质上仍是旧秩序的延续与变异；另一个，则是在海外悄然生长出的、试图从根本上重塑文明形态的幼苗。
孰优孰劣？狄仁杰无法简单评判。他毕生所学、所忠，皆是这李唐的天下，这儒家的纲常。但冷月，以及她背后那个看不见的华胥，像是一道从未设想过的光芒，刺破了他固守的思想壁垒，让他感到一种前所未有的迷茫与……隐约的震撼。
“冷月姑娘……”他望着江水，仿佛能跨越千山万水，看到那个此刻或许正在华胥某处，执行着属于她的“守护”任务的女子。她守护的，不再是某一位帝王，甚至不完全是某一个人，而是那一整套迥异的制度与理想。这种“守护”，是否比他这般，在旧王朝的废墟上徒劳地坚守着已然破碎的忠魂，更具有未来的意义？
他想起冷月离去前，那句平静却重若千钧的话：“狄公，守心即是守道。无论身在何方，所守为何，但求无愧于心。”
无愧于心……他的“心”，又该归于何处？
与此同时，千里之外的华胥国，天枢城。
一份关于“唐周鼎革，武媚登基”的简要情报，被送至东方墨的案头。他迅速浏览了一遍，脸上无喜无悲，只是在末尾，提笔批了三个字：
“知道了。”
墨迹清淡，一如他此刻的眼神，深邃而辽远，仿佛洞穿了历史的烟云，看到了更远处的波澜。华胥，自有其道路要走。旧世界的黄昏与新世界的曙光，在这一刻，于不同的时空，映照出截然不同的光影。
月光依旧清冷，洒在复州的书房，也洒在汉江奔流不息的江面上。狄仁杰仿佛能感受到，在江风的另一头，有一道清冷的目光，也正望向这片承载了太多沉重历史的土地。
洛水无言，东流不止。
神都的宫阙深处，一盏属于废帝李旦的孤灯，在囚笼般的东宫中，彻夜未熄。
而复州江畔，狄仁杰心中的那盏关乎道统与未来的灯，虽摇曳不定，却亦在迷茫与思索中，顽强地亮着。
长夜未央，孤灯不灭。无论是沉沦的，还是新生的，无论是坚守的，还是探索的，都在这同一片月光下，沿着各自的轨迹，驶向未知的明天。