周才贵蹲在田埂上抽烟，劣质烟草呛得他直咳嗽。太阳已经西斜，将他的影子拉得老长，像条瘦骨嶙峋的野狗。他眯着眼望向自家那三间土坯房，烟囱里没冒烟，看来张贵芬那婆娘又偷懒没做晚饭。
\"贱货！\"他啐了一口，烟屁股在泥地上碾出个黑印子。
回家的路上要经过周家祖坟。这些年村里人死的死走的走，坟头草长得比人还高。周才贵抄近道从坟地穿过去，裤脚被荆棘刮出几道口子。走到他爷爷坟前时，忽然瞥见坟后头有个红布包，在暮色里格外扎眼。
\"啥玩意儿？\"周才贵用树枝拨了拨，布包散开一角，露出里头白花花的东西。他蹲下身，闻到一股说不出的腥甜味，像是放久了的胭脂混着腐烂的花瓣。
布包完全摊开后，周才贵喉头一紧。里头是件女人贴身穿的小衣，布料薄得透光，绣着并蒂莲的图案，已经褪色发黄。小衣下面压着张黄纸，画着些歪歪扭扭的符号，纸角沾着暗红痕迹，像干涸的血。
\"晦气！\"周才贵本想一脚踢开，转念又想起前些日子听王二狗说，城里人专门收这些老物件。他胡乱把布包包好塞进怀里，临走前朝爷爷坟头拜了拜：\"老爷子保佑孙子发笔横财。\"
到家时天已擦黑。张贵芬正蹲在灶台前生火，柴禾湿，满屋子都是烟。周才贵一脚踹开摇摇欲坠的木门，吓得那婆娘一哆嗦。
\"死哪去了？饭都没得吃！\"周才贵把布包往桌上一扔，抄起墙角的酒瓶子灌了两口。劣质白酒烧得喉咙火辣辣的，他扯开领子，露出脖子上蚯蚓似的青筋。
张贵芬低着头往灶膛里添柴，后脖颈上还有前天晚上被他掐出的淤青。这婆娘三十出头就驼了背，胸前两团肉松垮垮地耷拉着，像两个空面口袋。周才贵越看越来气，又灌了口酒。
\"那、那是啥？\"张贵芬瞥见桌上的红布包，声音细得像蚊子叫。
\"关你屁事！\"周才贵瞪着眼，\"去给老子打酒来！\"
张贵芬缩着肩膀出去了。周才贵把布包抖落开，凑近油灯细看。那小衣款式古怪，像是几十年前的老物件，布料却意外地结实。他鬼使神差地拎起来往鼻尖凑，那股腥甜味更浓了，还混着若有若无的体温，仿佛刚从哪个大姑娘身上扒下来。
\"邪门...\"周才贵嘟囔着，却把小衣揣进了裤兜。黄纸符咒被他随手塞到了炕席底下。
那晚周才贵喝得烂醉，想起那衣物来了兴致，揪着张贵芬的头发往炕上拖。婆娘哭喊着挣扎，被他一个耳光扇得没了声。事毕，周才贵四仰八叉地躺在炕上打呼噜，没看见墙角阴影里，那张黄纸符咒正慢慢渗出暗红色的液体。
第二天周才贵是被尖叫声惊醒的。张贵芬光着身子缩在炕角，胸前全是抓痕，有些已经渗出血珠。
\"鬼...鬼压床...\"张贵芬嘴唇哆嗦着，眼睛直勾勾盯着周才贵身后。
\"放你娘的屁！\"周才贵回头看了眼，啥也没有。他抡起鞋底子就往张贵芬屁股上抽，\"大早上号丧呢！\"
张贵芬挨了打不敢再吱声，但接下来几天，周才贵发现这婆娘越来越不对劲。做饭时总把盐当糖放，夜里睡着睡着就突然坐起来，眼睛瞪得老大，嘴里嘀嘀咕咕听不清说什么。最邪门的是，她身上那些淤青和抓痕，颜色一天比一天深，像是有人天天在同一个地方又掐又挠。
第七天夜里，周才贵被一阵奇怪的动静惊醒。月光从窗缝漏进来，照在炕那头扭动的人影上。张贵芬背对着他，被子早踢到了脚底，单薄的睡衣卷到腰际，露出青一块紫一块的屁股。
起初周才贵以为这婆娘在做春梦，正要踹她一脚，突然发现不对劲——张贵芬的姿势太古怪了，像是被什么东西压着，腰肢不自然地塌陷，两条腿悬在半空，脚尖绷得笔直。更骇人的是，她睡衣领口鼓胀起来，仿佛有只看不见的手正在里头揉捏。
\"贵芬？\"周才贵嗓子发干，想伸手去推，却发现自己的胳膊重得像灌了铅。恐惧像条毒蛇，顺着脊梁骨慢慢往上爬。他眼睁睁看着妻子的睡衣领口越开越大，一对松弛的灯暴露在月光下，灯上赫然留着几道新鲜的牙印。
空气中弥漫着那股熟悉的腥甜味，比之前更浓烈了。周才贵拼命想动，却连根手指都抬不起来。张贵芬的喉咙里发出\"咯咯\"的声响，像是被人掐住了脖子。她的身体突然弓起来，又重重落下，双腿大张，睡衣下摆被无形的力量掀到胸口。
月光下，周才贵看见妻子的肚皮上慢慢浮现出几道红痕，像是有人用指甲在划。红痕越来越多，渐渐组成一个歪歪扭扭的字——\"娼\"。
\"操你祖宗！\"周才贵终于吼出声，连滚带爬地扑向妻子。就在他碰到张贵芬的一瞬间，那股腥甜味突然消散了。张贵芬像断了线的木偶瘫在炕上，嘴角流着白沫，下身一片狼藉。
周才贵抖着手点亮油灯，这才发现炕席下那张黄纸符咒已经变成了暗红色，像是被血浸透了。他想起老人们说过的\"阴婚\"，后背顿时被冷汗湿透。
第二天一早，周才贵拖着张贵芬去找村尾的刘半仙。张贵芬走路的姿势怪怪的，两腿夹得很紧，脸上却带着诡异的潮红。路过周家祖坟时，她突然挣脱周才贵的手，扑到一个无名坟包前，用脸蹭着长满青苔的墓碑，嘴里哼哼唧唧像发情的母猫。
\"作孽啊！\"刘半仙听完来龙去脉，浑浊的老眼盯着周才贵，\"你捡的是阴婚娘子的小衣，那符是合欢咒。这女子生前未嫁而亡，如今找上你婆娘要借体重生哩！\"
周才贵两腿发软，跪在地上直磕头：\"半仙救命！\"
刘半仙摇头叹气，从箱底摸出把生锈的剪刀和半截红蜡烛：\"今夜子时，把你婆娘绑在堂屋，剪下她一缕头发，用蜡烛烧了。记住，不管听见啥动静都别开门，天亮就没事了。\"
周才贵千恩万谢，拖着张贵芬往家走。这婆娘一路上都在傻笑，手指头在自己大腿根处来回摩挲，裤裆都湿了一片。快到家时，她突然凑到周才贵耳边，呼出的气凉得像井水：\"相公...奴家等你好苦啊...\"
那声音又尖又细，根本不是张贵芬的。
天刚擦黑，周才贵就按刘半仙说的，在堂屋正中央摆了张太师椅。椅子是祖上传下来的，红漆剥落，两条前腿一长一短，坐上去就吱呀乱响。他把张贵芬拖到椅子上时，这婆娘突然力大无穷，指甲在他脸上挠出五道血痕。
\"贱人！\"周才贵抡起麻绳狠狠抽在张贵芬背上。绳子沾过黑狗血，抽在皮肉上\"嗤嗤\"作响，像是烙铁烫在生肉上。张贵芬仰着头嚎叫，声音却不像人，倒像被踩了尾巴的野猫。
麻绳捆到第三圈时，张贵芬突然不挣扎了。她歪着头冲周才贵笑，嘴角咧到耳根，露出两排发黄的牙齿。月光从窗缝漏进来，照得她眼白泛青，瞳孔缩成两个小黑点。
\"相公...\"张贵芬的舌头舔过嘴唇，声音又尖又细，\"你捆得奴家好疼...\"
周才贵手一抖，差点把绳子扔了。这分明是那天在坟地里听见的声音！他哆嗦着摸出剪刀，揪住妻子一绺头发。\"咔嚓\"一声，头发落在掌心，冰凉滑腻得像条小蛇。
油灯突然灭了。
屋里霎时黑得伸手不见五指。周才贵摸到桌上的红蜡烛，划了三根火柴才点着。烛火绿莹莹的，照得四面墙上的影子乱晃。他把那绺头发凑到火苗上，头发\"滋啦\"一声卷曲起来，冒出带着腥味的白烟。
\"啊……！\"张贵芬在椅子上剧烈扭动，麻绳深深勒进皮肉。她的头以不可能的角度向后仰，喉咙里发出\"咕噜咕噜\"的声响，像是有人正往她气管里灌水。
周才贵吓得倒退两步，后腰撞上供桌。烛火猛地蹿高，绿焰里浮现出张女人的脸——柳叶眉，樱桃嘴，眼角有颗滴泪痣。那张脸冲他一笑，烛火\"噗\"地灭了。
堂屋门突然被撞得砰砰响。不是风吹的，而像是有十根手指在同时抓挠门板。木屑簌簌落下，门缝里渗进丝丝缕缕的腥风。周才贵两腿发软，手里的剪刀\"当啷\"掉在地上。
\"别开门...\"他想起刘半仙的嘱咐，牙齿咯咯打颤，\"天亮就没事...\"
张贵芬不知何时安静下来，头耷拉在胸前，长发垂下来遮住脸。周才贵刚要松口气，突然看见她垂在椅边的手——指甲不知何时变得又尖又长，正滴滴答答往下淌着黑红色的液体。
\"贵芬？\"周才贵壮着胆子往前凑了凑。
椅子上的女人猛地抬头！长发向两边分开，露出张贵芬的脸——不，那已经不是张贵芬了！脸上的皮肉像蜡一样融化，露出底下另一张陌生的面孔。惨白的皮肤，血红的嘴唇，眼角那颗滴泪痣在烛光下闪着妖异的光。
\"周家小子...\"女人的声音从张贵芬喉咙里挤出来，带着黏腻的水声，\"认得奴家么？\"
周才贵一屁股坐在地上，裤裆瞬间湿透。他认出来了，这张脸和爷爷牌位上的画像一模一样——是爷爷年轻时定过亲的赵家小姐！听老人说，这女子没过门就投井死了，井口用磨盘压着，尸首都没捞上来。
\"你、你...\"周才贵喉咙里像塞了团棉花。
女人的手不知何时挣脱了麻绳，正慢条斯理地解着衣扣。张贵芬松垮的灯露出来，灯上赫然是两个发黑的牙印。\"那年你爷爷嫌奴家八字硬，退了婚...\"女人的手指划过自己的肚皮，在上面留下一道血痕，\"奴家怀着三个月的身子跳了井...\"
门外的抓挠声突然停了。一片死寂中，周才贵听见\"滴答、滴答\"的水声。他低头一看，堂屋地上不知何时积了一滩水，正从门缝底下源源不断地渗进来。
水是暗红色的，带着井底的腥臭。
\"现在...\"女人的手突然掐住张贵芬的脖子，五指深深陷进皮肉，\"奴家要借你婆娘的肚子，把那个孩子生回来...\"
张贵芬的肚子肉眼可见地鼓胀起来，像吹了气的皮球。肚皮绷得发亮，下面有什么东西在蠕动，顶出一个个小鼓包。周才贵眼睁睁看着妻子的肚脐眼慢慢凸出，变成个紫黑色的小肉瘤。
周才贵连滚带爬地退到供桌后面。
女人的脸瞬间扭曲。张贵芬的身体像提线木偶似的从椅子上弹起来，脑袋\"咚\"地撞上天花板。麻绳寸寸断裂，她的四肢反关节弯曲，像只大蜘蛛似的爬上了墙壁。
\"你以为躲得了？\"女人的声音突然从四面八方传来，\"你兜里揣着奴家的小衣，裤腰上沾着合欢咒的血...你我早就是夫妻了...\"
周才贵这才发现，那件红色小衣不知何时又回到了他裤兜里，正慢慢往外渗着黑水。他手忙脚乱地往外掏，小衣却像长在了肉上，扯得他大腿内侧皮开肉绽。
墙上，张贵芬的脖子转了整整一圈，脸完全倒了过来。她的肚皮已经胀得像临盆的孕妇，肚脐眼完全翻出，像个黑洞洞的窟窿。有什么东西正从那个窟窿里往外爬——先是一缕湿漉漉的黑发，然后是半只惨白的手...
\"啊……！\"周才贵终于崩溃了。他撞开堂屋门，一头扎进漆黑的夜色中。
院里的老槐树下站着个人影。月光照出张贵芬那张惨白的脸——不，是半张脸。她的左半边脸正在融化，像蜡烛似的往下滴着黏稠的液体。右半边脸却带着诡异的微笑，手指在隆起的肚皮上画着圈。
\"相公...\"女人和张贵芬的声音重叠在一起，\"来摸摸我们的孩子...\"
周才贵转身就往村口跑。夜风刮在脸上像刀子，身后的脚步声却越来越近。不是一个人，而是一群——\"啪嗒、啪嗒\"，像是许多湿漉漉的脚掌拍在泥地上。
路过周家祖坟时，周才贵被什么东西绊倒了。他挣扎着要爬起来，脚踝却被一只冰冷的手抓住。月光下，他看清了绊倒自己的东西——是爷爷的墓碑，不知何时从中间裂开了条缝，缝隙里正往外冒着暗红色的血沫。
\"救...\"周才贵的呼救声戛然而止。他的身体突然腾空，像是被无数只看不见的手托举起来，重重摔在了爷爷坟头上。裤带自动解开，裤子滑到脚踝，那件红色小衣像活物似的缠上了他的下身。
剧痛中，周才贵看见张贵芬——或者说那个占据张贵芬身体的东西——正跨坐在自己身上。她的肚子裂开了，里面探出个青紫色的婴儿脑袋，正冲他咯咯地笑……
鸡叫三遍时，村里人发现周才贵死在祖坟地里。他浑身赤裸，四肢以不可能的角度扭曲着，嘴里塞着那件红色小衣，两个眼窝成了血窟窿。最骇人的是，他肚子里插着半截断裂的墓碑，碑文正好是\"赵氏贞女之墓\"五个字。
张贵芬是在自家灶台后头被找到的。她神志不清，身上满是淤青，但肚子已经恢复了原状。问她发生了什么，她只会痴痴地笑，手指在腿上画着圈，不过一天后就恢复正常，她根本不知道发生了什么。
出殡那天，张贵芬没有哭，甚至有些想笑。夜风吹过坟地，带来若有若无的腥甜味。