防水板滑落的声响过后，卡尔起身走到屋檐下，把那块松动的铁皮重新拧紧。他拍了下手上的灰，没说话，转身回到主控室。
灯光还亮着，照在四个人脸上。没人急着离开。刚才那一声轻响像是提醒——房子还没彻底安全，但至少，能坐下来喘口气了。
陈浩靠在椅子上，腿搭在另一张凳子边缘，手指敲着膝盖。他盯着天花板看了一会儿，忽然开口：“灯是亮了，可咱们不能光靠这个活着。”
苏珊正用布擦手，听了这话抬眼看他。
“我是说，”陈浩接着说，“屋顶修好了，电也通了，水沟清了，看起来啥都行了。可再过一个月呢？三个月呢？零件坏了拿啥换？吃的用完了去哪儿找？”
娜娜站在控制台前，屏幕亮着。她没等指令就调出了能源消耗曲线和物资储备表。图表一条条展开，红色警戒线停在第四十七天的位置。
“按当前消耗速率，基础生存系统将在47天后进入临界状态。”她说，“若无新增资源输入，第92天起将逐步断供照明、净水与温控。”
屋里安静了几秒。
“也就是说，咱们撑不了三个月就得开始省电省水？”陈浩问。
“准确来说，是从第48天开始强制配给。”娜娜回答。
卡尔皱眉看着图。“要么找到新东西补上缺口，要么想办法减少消耗。减消耗太慢，唯一的出路是找新资源。”
“所以得动起来。”陈浩坐直了，“不能一直缩在这儿。”
“动也有两种动法。”卡尔手指点了点桌面，“一是往西北荒漠带探矿脉，那边地质数据有异常信号，可能是高浓度金属沉积区；二是尝试对外发信，联系其他幸存者团队，交换技术或物资。”
陈浩眼睛一亮：“有人的地方就有希望啊。”
“也有可能是麻烦。”卡尔盯着他，“我们不知道外面有没有人，更不知道他们是不是愿意合作。上次接收的那个信号，到现在都没确认来源。”
“可当初要不是那个信号，苏珊也不会来这儿。”陈浩看向她，“你不觉得，有人回应的感觉挺好的吗？”
苏珊放下布，轻轻揉了下手腕。“我觉得现在谈联络还太早。我们连自己有多少底牌都不清楚。要是别人比我们强，我们去找人家，就成了累赘；要是别人想抢东西，我们连跑都来不及。”
“那就先增强自己。”卡尔说，“勘探矿脉虽然费时间，但风险可控。只要路线规划好，补给带够，哪怕中途出问题也能撤回来。”
“问题是那边环境恶劣。”苏珊摇头，“昼夜温差大，沙暴频繁，没有遮蔽物。一趟来回至少五天，路上吃喝拉撒全得自己扛。万一遇到极端天气，可能人就回不来了。”
“不出去更危险。”卡尔说，“困死比累死慢一点而已。”
娜娜插话：“根据现有数据模拟，两种方案均存在不可控变量。外部联络成功率估算为31.6%，主要风险为遭遇敌对单位或信息误导；资源勘探成功率57.3%，主要限制因素为体力负荷与导航误差。”
她调出一张矩阵图，横向列着“风险等级”“耗时”“收益预期”，纵向是两个选项的各项指标对比。
“短期来看，勘探优先级更高。”她说，“不仅能获取原材料，还能积累野外行动经验，为后续接触提供谈判资本。”
陈浩盯着图看了半天，叹了口气。“你们的意思是，先别急着找人聊天，先把自家本事练硬？”
“差不多。”苏珊点头，“就像打架之前得先学会站稳。我们现在连走远路的装备都不齐，谈合作太早了。”
“可我一直以为，人多才安全。”陈浩低声说，“一个人修屋顶，两个人搬东西，三个人守夜，四个人……总比一个强。”
“人多也意味着责任多。”卡尔说，“多了嘴要吃饭，多了人要管事。要是带回来的是个疯子，或者骗子，咱们这点家当一夜就没了。”
“我不是说马上组队。”陈浩摆手，“我是说，不该完全断了这条路。我们可以边探矿边发信号，双线走。反正现在电力恢复了，发个低功率广播也不费劲。”
娜娜立刻回应：“可以启用备用天线阵列，每日定时发送简码求救信号，内容包括坐标、生存状态与合作意愿。功率控制在最低阈值，避免暴露位置。”
“这主意不错。”陈浩笑了，“既不耽误找资源，又留了个后门。”
“但信号内容必须加密。”苏珊提醒，“不能直接写‘我们有粮有电快来’，得让人听懂是朋友，听不懂是废话。”
“加个暗语就行。”陈浩想了想，“比如‘饼干还有三包’，懂的人知道这是接头暗号，不懂的以为我们在数零食。”
卡尔哼了一声。“听起来像个笑话。”
“可有时候，笑话比密码还好使。”陈浩咧嘴，“真到了绝境，谁还记得复杂口令？能记住‘最后一包留给伤员’这种话的，才是真队友。”
屋里气氛松了一点。
娜娜继续操作界面，把“阶段性资源勘探”列为下一阶段建议方向，并标注配套准备事项：地形测绘、补给清单、应急通讯包组装、体能评估。
“接下来七十二小时无降水预报。”她说，“适合开展前期准备工作。是否启动勘探计划，请做出决策。”
四个人都没立刻回答。
陈浩低头看着自己的手，指甲缝里还有泥。他想起昨天搬支架时差点摔跤，想起半夜守灯时眼皮打架却不敢闭眼。他知道，这次要是出门，不会比修屋顶轻松。
苏珊翻开笔记本，开始记要点。她写下“防护服检查”“水袋容量测试”“备用电池数量”。
卡尔反复查看气象模型，放大西北区域的风速变化图。他在地图上画了三条可能路线，每条都标了预计耗时和风险节点。
娜娜的屏幕停留在可行性分析页，光标闪在“最终建议”栏，等待输入。
陈浩忽然问：“如果我们去了，发现那儿啥都没有呢？白跑一趟，浪费时间和力气，怎么办？”
“那就回来。”卡尔说，“至少知道了那里不行。”
“如果发现了东西，但搬不回来呢？”
“那就标记位置，下次带更多人来。”
“要是遇到人呢？不是敌人，也不是朋友，就是……陌生人。他们问我们从哪儿来，要不要一起走，你怎么答？”
卡尔沉默几秒。“我说，我们还在考虑。”
“我也是。”陈浩点点头。
苏珊合上本子。“现在的重点不是遇见谁，而是能不能走出去，再走回来。我们要做的第一件事，是确保每次出发都能回家。”
娜娜看着三人。“目前团队共识倾向优先开展资源勘探，同时维持低强度对外联络。此方案综合风险最低，且具备战略延展性。是否正式立项？”
没人反对。
但也没人点头。
陈浩抬起手，指了指屏幕。“能不能先派个无人机出去试试？让它飞一段，看看路上啥样，再决定人去不去？”
“无人机续航不足。”娜娜说，“最远只能覆盖单程三分之一路程，无法完成往返侦察。”
“那就改造一辆遥控车。”陈浩说，“装个摄像头，绑个电池，让它慢慢爬过去。就算半路没电，也能传回一段影像。”
卡尔思索片刻。“可以拆一台废弃电动车的电机，配上太阳能充电板。速度慢点，但能走远路。”
“我负责外壳加固。”苏珊说，“防沙防摔，还得防水。”
“我去翻工具箱。”陈浩站起来，“看看有没有合适的轮子。”
娜娜立即更新任务列表，新增“远程探测载具改装”项目，并分配职责。
四个人重新动了起来。
陈浩弯腰打开储物柜，翻出一堆旧零件。他拿起一个生锈的齿轮，看了看，扔进盒子里。
苏珊拿着测量尺比划遥控车底盘长度，嘴里念叨着材料厚度。
卡尔蹲在地上画电路图，铅笔在纸上沙沙作响。
娜娜站在控制台前，屏幕上不断跳动着新的参数。
主控室的灯依旧亮着，照在每个人的背影上。
陈浩从一堆废料里抽出一根金属杆，突然停下动作。
他看着那根杆子，愣了几秒。
然后慢慢抬头，看向窗外。
远处地平线上，一道浅灰色的雾气正缓缓升起，贴着地面蔓延，像一层薄纱盖住了荒野。
他没喊人。
只是握紧了手里的铁棍，指节微微发白。