白马寺的石阶，在八月正午的太阳底下，白得晃眼，每一级都像是刚从炉膛里捞出来的铸铁板，烫得能烙饼。空气稠得化不开，裹着浓重的香火气、汗味，还有远处柏油路被晒软了的焦糊味儿，沉甸甸地压在胸口。周九良背着沉甸甸的工具包，里面装着吃饭的家伙——放大镜、小刷子、镊子、几卷不同型号的砂纸、还有几瓶性质各异的溶剂，随着他每一步踏在滚烫的台阶上，哐啷哐啷地响，像是在抗议这不合时宜的负重跋涉。
他刚从寺里藏经阁出来，为着修复一件清代经卷的事情，和几位老师傅开了个冗长的会，耗费了不少心神。此刻脑仁儿还在一跳一跳地胀痛，眼前的光线似乎也格外刺目。汗水糊住了眼角，他抬手想去擦，视线短暂地模糊了一下。
就这一瞬间的失神，脚下一滑。
左脚尖毫无预兆地蹭在那级被无数人踩踏得格外光滑的石阶边缘，身体的重心像个被突然抽掉底座的积木塔，猛地向前倾去。慌乱中，他下意识地想把背上的工具包甩开，免得里面那些瓶瓶罐罐跟着遭殃。可这笨拙的动作反而加剧了失衡。膝盖毫无缓冲地、结结实实地撞在下方一级石阶坚硬冰冷的棱角上。
“嘶——”
一声短促的抽气声从喉咙里挤出来，痛感尖锐地炸开，沿着膝盖骨瞬间窜遍全身。周九良狼狈地蜷在地上，手死死捂住左膝，指缝间立刻渗出温热的湿意。工具包歪在一旁，里面的金属工具发出一阵更响亮的碰撞声。周围几个香客停下脚步，投来或好奇或关切的目光，嗡嗡的议论声像苍蝇一样围拢过来。
他咬着牙，额角青筋突突直跳，一半是疼的，一半是恼的——在这么多人面前摔得如此难看，实在不是件光彩的事。膝盖火辣辣的，血已经洇湿了浅色的工装裤布料，晕开一小片刺目的暗红。
就在这难堪又混乱的当口，一个身影利落地拨开围观的人，几步抢到他身边，蹲了下来。
“怎么这么不小心？”一个清凌凌的女声响起，带着一种不容置疑的急迫，盖过了周围的嘈杂。
周九良下意识地抬起头。阳光太烈，他眯着眼，只看到一个逆光的轮廓，剪影的边缘被强光虚化，模糊不清。只有一股淡淡的、清冽的气息，像是某种不知名的草药混合着干净的皂角味，瞬间驱散了鼻腔里那股浑浊的香火气，意外地钻入他混乱的感官。
紧接着，那声音再次响起，带着一种近乎熟稔的、气恼又心疼的口吻，清晰地砸进他的耳朵：
“没有我，你就不能照顾好自己？”
话音落下的刹那，空气仿佛凝固了。
蹲在他面前的女孩自己也猛地僵住了。周九良甚至能清晰地看到她那双正低头检查他伤口、睫毛浓密的眼睛倏地睁大，瞳孔深处掠过一丝纯粹的、毫无作伪的愕然。她伸向他膝盖的手停在半空，指尖微微蜷缩了一下。
周九良也完全懵了。
膝盖的剧痛似乎在这一刻被按下了暂停键，脑子里一片空白。这话……太奇怪了。熟稔得过分，亲昵得诡异。
他确定自己从未见过这张脸——逆光褪去，露出的是一张年轻的面孔，皮肤白皙，鼻梁秀挺，嘴唇因为惊讶而微微张着。她的眼神清澈，此刻却盛满了和他一模一样的困惑，甚至还有一丝不易察觉的慌乱。
时间像是被粘稠的琥珀包裹住了，粘滞不前。灼热的阳光、嘈杂的人声、膝盖钻心的疼……周遭的一切都变得遥远而模糊。只有眼前这张写满错愕的脸，以及那句如同咒语般回荡在耳边的“没有我，你就不能照顾好自己？”无比清晰、无比沉重地压在心头。
那女孩最先反应过来，长长的睫毛慌乱地垂下，像受惊的蝶翼。她迅速低下头，避开周九良探究的目光，手忙脚乱地从随身的帆布挎包里翻找。那是一个洗得发白的旧包，边角处已经磨出了毛边，带着一种学生气的朴素。很快，她掏出了一个小巧的急救包，动作麻利地打开，拿出碘伏棉签和创可贴。
“对…对不起！”她声音有点发紧，带着明显的窘迫，脸颊也浮起一层薄薄的红晕，“我…我也不知道怎么回事，那句话就…就自己蹦出来了！真是抱歉！你膝盖伤得不轻，得赶紧处理一下，别感染了。”
她的动作异常利落，显然是受过训练的。沾着碘伏的棉签精准地落在他膝盖破皮的伤口上，凉丝丝的，带着轻微的刺痛感。周九良下意识地缩了一下腿。
“别动，”她低声道，声音柔和了一些，带着不容置疑的力度，另一只手轻轻按住了他的小腿。她的指尖微凉，力道却很稳。“有点疼，忍一下就好。”
她的手指很轻，带着一种职业性的稳定感。周九良默默看着她专注的侧脸，阳光在她鼻梁上投下一道挺直的亮线。那股清冽的气息再次萦绕过来，奇异地压下了伤口的灼痛和心头的烦乱。那句突兀的话带来的强烈冲击，此刻在对方同样明显的慌乱和专业的处理下，渐渐被一种更深的、难以言喻的古怪感觉取代。仿佛有什么东西在看不见的深处被轻轻拨动了一下，发出低沉而遥远的回响。
“好了，先这样。”她贴好最后一块大号的防水创可贴，动作轻巧地收拾好急救包，站起身。她个子不算很高，站直了，目光恰好与坐在地上的周九良平齐。那点窘迫的红晕还未完全褪去，眼神却已经恢复了清澈和平静，坦然地迎着他的视线。
“真的非常抱歉，刚才吓到你了吧？”她再次诚恳地道歉，语气认真，“我保证，我平时不是这样莫名其妙的人。可能…可能今天太热了，有点中暑，胡言乱语。”她努力扯出一个轻松的笑容，试图化解尴尬。
周九良摇摇头，撑着地面想站起来。左膝猛地一受力，刚被压下去的疼痛立刻又尖锐地反扑上来，他忍不住“嘶”了一声，身体晃了一下。
“小心！”女孩立刻伸出手臂，稳稳地扶住了他的胳膊。她的手臂纤细，力量却不小。那股清冽的气息再次靠近。“你这膝盖，最好别太用力。能走吗？要不要扶你到旁边阴凉地方坐坐？”
“不用了，谢谢。”周九良借力站稳，试着活动了一下左腿，虽然疼得直抽冷气，但骨头应该没事。“我缓一下就好。”他顿了顿，目光落在她洗得发白的帆布挎包上，犹豫了一下，还是开口问道：“刚才……那句话，你以前对别人说过吗？”
女孩扶着周九良胳膊的手几不可察地轻颤了一下。她飞快地抬眼看了他一下，那双清澈的眸子里闪过一丝更深的茫然，随即坚定地摇头：“没有！从来没有！我发誓！”她的语气斩钉截铁，带着一种急于澄清的清白感。“我自己也懵了。就好像…脑子里突然有个声音，自己说了出来……”她蹙起秀气的眉，似乎在努力捕捉那种转瞬即逝的怪异感，“很奇怪，对吧？感觉…感觉那话像是认识你很久了一样，可我们明明是第一次见面。”
“第一次见面……”周九良低声重复了一遍。膝盖的疼痛一波波涌上来，牵扯着他的神经。他弯腰去捡散落在地上的工具包，里面的物件在刚才的碰撞中发出清脆的声响。当他拿起包时，一个冰冷、沉甸甸的硬物从侧面一个没拉紧的网兜里滑落出来，“啪”的一声，掉在滚烫的石阶上。
是他的那块怀表。爷爷临终前郑重交给他的，据说是家里传了不知道多少辈的老物件。黄铜表壳在烈日下反射出刺目的光，表壳边缘已经磨损得发亮，透出岁月摩挲的温润感。只是此刻，那光滑的玻璃表蒙子，在坚硬的石阶上磕出了一道清晰的蛛网状裂痕。
“哎呀！”周九良心头一紧，顾不得膝盖疼痛，立刻就要俯身去捡。
几乎是同时，另一只手也飞快地伸向了那块怀表。
是那个女孩。
她几乎是和周九良同时看到了那块掉落的怀表，脸上的表情瞬间凝固，动作比思维更快地伸出了手。两人的指尖几乎同时触碰到那冰凉的黄铜外壳。
“这表……”女孩的声音卡住了，带着难以置信的颤抖。她猛地抬起头，看向周九良，清澈的眼底此刻翻涌着剧烈的震惊和一种近乎恐惧的茫然。
周九良也愣住了。他顺着女孩的目光，落在她那只抓着怀表的手上。她因为用力，指节微微泛白。而就在她的指缝间，露出了另一块怀表的一角！
周九良的目光死死锁定在那块露出一角的怀表上。同样的黄铜质地，同样被岁月摩挲出的温润光泽，甚至连表壳边缘那熟悉的、被无数次开合磨出的细微弧度都如出一辙。一股寒意毫无预兆地从脊椎骨窜上来，瞬间盖过了膝盖的疼痛。
女孩像是被他的目光烫到，触电般猛地缩回了手。那块属于她的怀表，“叮”的一声轻响，掉落在她脚边的石阶上，表壳弹开，露出了里面同样静止不动的白色珐琅表盘。
空气再次凝固了。正午灼热的风卷着香灰和尘土的气息，吹拂在两人之间，却驱不散那股弥漫开来的、令人窒息的诡异。
周九良缓缓地、极其缓慢地弯下腰，忍着膝盖的剧痛，先捡起了自己那块摔裂了表蒙的怀表，指尖能清晰地感受到玻璃裂痕的尖锐触感。然后，他的目光才移向女孩脚边那块静静躺着的怀表。
女孩也像是终于找回了神智，动作有些僵硬地俯身，小心翼翼地将她那块表捡了起来。她的手指微微发抖，紧紧攥着那块冰冷的金属，指关节用力到发白。她抬起头，看向周九良，嘴唇翕动了几下，才发出一点微弱的声音：“……你的表……也……”
“也？”周九良的声音异常干涩。他摊开自己的手掌，那块裂了表蒙的怀表躺在他掌心，黄铜外壳在阳光下反射着刺目的光，那道蛛网般的裂痕清晰得刺眼。
女孩深吸了一口气，仿佛用尽了全身力气，才将自己那块怀表也摊开在掌心，伸到周九良面前。
两块怀表，并排放在灼热的石阶上，如同镜中倒影。
一模一样的黄铜外壳，同样的尺寸，同样的圆润边角，同样的磨损痕迹。表盘都是素雅的白色珐琅，黑色的罗马数字刻度，纤细的宝玑式蓝钢指针静静地停在某个早已逝去的时刻。甚至表壳背后，都带着同样几道模糊不清、仿佛被什么东西大力刮擦过的旧痕。
唯一的区别，只在于周九良那块新添的、刺目的表蒙裂痕。
周九良的目光在两块表之间来回逡巡，心脏在胸腔里沉重地撞击着，每一次跳动都牵扯着膝盖的伤口，带来一阵钝痛。这绝不是什么巧合！世上不可能有两块经历百年沧桑、连细微磨损都完全一致的旧物！
“这不可能……”女孩喃喃自语，声音轻得像一阵风就能吹散。她拿起自己那块表，翻来覆去地看，又难以置信地去看周九良手里的那块，眼神里的震惊几乎要满溢出来。“怎么会……这是我爷爷留给我的……他说是家里太婆婆的东西，太婆婆当年在金陵……”她猛地顿住，像是意识到说了不该说的话，咬住了下唇，脸色有些发白。
“金陵？”周九良捕捉到了这个词，心头猛地一跳。他的爷爷……临终前模糊的呓语里，似乎也反复出现过这个地名，伴随着一些破碎的、关于战火和离别的画面。他捏紧了自己那块冰冷的怀表，裂开的玻璃边缘硌着掌心。“我的这块，也是祖上传下来的。我爷爷说，是他的长辈在……在南京那边得到的。”
“南京？”女孩重复了一遍，脸色更白了，清澈的眸子里翻涌着惊涛骇浪。她下意识地后退了一小步，帆布挎包蹭在石阶上，发出轻微的摩擦声。
两人再次陷入沉默，只有香客们断续的脚步声和远处模糊的诵经声传来。两块一模一样的怀表，如同两块沉重的磁石，沉甸甸地压在各自的手心，也压在他们的心头。那句突兀的“没有我，你就不能照顾好自己？”此刻像幽灵一样，在诡异的沉默中无声地回荡，每一个字都带着难以言喻的重量。
周九良看着女孩煞白的脸和眼中无法掩饰的惊惶，一种强烈的冲动攫住了他。他深吸了一口气，压下膝盖的剧痛和心头的翻涌，尽量让自己的声音听起来平稳一些：“这里太晒了。寺门口有间老茶馆，还算清静。你……要不要过去坐坐？喝口茶，也……也聊聊这两块表？”
女孩猛地抬眼看他，眼神复杂地交织着警惕、困惑，还有一丝如释重负。她低头看了看自己紧握的怀表，又看了看周九良那块带着裂痕的，沉默了几秒钟，终于，轻轻地点了点头。
“好。”
——
“碧螺春两盏，劳驾。”周九良对穿着青布褂子的老堂倌吩咐道。老茶馆临着寺墙而建，木质窗棂半开，窗外几竿翠竹筛下些破碎的光影，落在磨得发亮的八仙桌面上。空气里浮动着陈年木头的微香、劣质茶叶的涩味，以及一丝若有若无的、来自寺墙内的香烛气息。与寺前广场的喧嚣相比，这里像隔着一层毛玻璃，声音都闷闷的。
女孩坐在他对面，双手捧着粗糙的白瓷茶杯，指尖无意识地摩挲着杯壁的缺口。她的帆布包放在旁边的空凳子上，拉链敞开着，露出急救包的一角和里面那本厚重的《局部解剖学》。她的目光大部分时间垂落在桌面上，偶尔飞快地抬起，扫过周九良放在桌角的那块裂了表蒙的怀表，又迅速移开，像受惊的小鹿。那块属于她的怀表，此刻正静静躺在她的手边，表盖合拢。
茶水注入杯中，腾起袅袅白汽，模糊了彼此的面容。周九良端起杯子，滚烫的杯壁熨贴着手心，却驱不散心头的寒意。他清了清嗓子，打破了沉默：“我叫周九良，在文物研究所工作，主攻纸质文献修复。”他指了指自己膝盖上已经洇出一点血迹的创可贴，“今天来寺里，是为藏经阁一批清代经卷的修复做前期勘察。没想到……”他苦笑了一下，没再说下去，目光却落在了女孩手边的怀表上。
女孩似乎松了口气，紧绷的肩膀微微放松了些。“我叫林晚。”她低声说，声音像浸在茶水里的叶子，带着点微涩，“医学院大五，刚结束见习。”她停顿了一下，似乎在犹豫，最终还是补充道，“这块表……是我爷爷给我的。他说是太婆婆留下的唯一念想。太婆婆……娘家姓林，叫林晚清，民国二十几年的时候，在金陵的教会医院做过护士。”
“林晚……护士……”周九良的心跳漏了一拍。爷爷临终时断续的呓语碎片猛地撞进脑海——晚清……医院……枪声……血……他下意识地握紧了茶杯，指节因为用力而泛白。
林晚注意到了他的异样，探寻地看着他。
“没什么，”周九良掩饰性地喝了口茶，滚烫的茶水滑过喉咙，带来一丝灼痛。“只是……有点巧。我的太爷爷……或者说，我爷爷口中的那位长辈，好像也叫晚清……时间大概也是那个年代。”他放下茶杯，目光再次落在那两块沉默的怀表上，“而且，我爷爷提到过，他那位长辈，似乎也是在南京……受过很重的伤，伤在左腿膝盖。”他的声音低沉下去，带着一种自己也难以理解的沉重感。
“膝盖？”林晚的呼吸似乎停滞了一下。她猛地看向周九良捂着左膝的手，又飞快地抬眼对上他的视线，清澈的眸子里瞬间掀起了惊涛骇浪。“左膝？”
周九良点点头，没说话。茶馆里瞬间安静得可怕，只有窗外竹叶在风里沙沙作响的声音，清晰得如同在耳边刮擦。空气仿佛凝固了，沉重的往事如同无形的巨石，沉沉压在两人之间。
林晚的脸色变得异常苍白，她端起茶杯，手却抖得厉害，茶水泼洒出来，在粗糙的桌面上洇开一小片深色的水渍。她慌忙放下杯子，手无措地按在桌沿，指尖冰凉。
“我太婆婆留下的东西很少，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，目光紧紧盯着自己那块怀表，像是在汲取某种力量，“除了这块表，就只有一本薄薄的日记……里面写过一件事……”她深吸了一口气，仿佛接下来的话需要用尽全身力气，“她说，民国二十六年冬天，金陵城破后，她在混乱中救过一个年轻军官。那人……左腿膝盖被子弹打穿了……非常危险……她把他藏在一个废弃的教堂地下室里，守了他好几天……”
“民国二十六年冬……南京……”周九良喃喃重复着，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住。爷爷模糊的呓语瞬间变得清晰起来，带着硝烟和血腥气的画面碎片不受控制地在脑海中闪现：震耳欲聋的炮火、断壁残垣、刺骨的寒冷、还有……还有左膝那撕裂般的剧痛！那感觉如此真实，仿佛此刻膝盖的伤疤正被重新撕开！
他猛地捂住自己的左膝，冷汗瞬间浸湿了额角。
“你怎么了？”林晚被他痛苦的神色吓了一跳，下意识地站起身。
“没……没事……”周九良咬着牙，从齿缝里挤出几个字，冷汗顺着鬓角滑落。那阵来自记忆深处、或者说灵魂深处的剧痛来得快，去得也快，只留下一种深入骨髓的疲惫和冰冷。“老伤……可能刚才又碰了一下。”他勉强解释着，松开手，指关节因为用力而发白。
林晚担忧地看着他，缓缓坐了回去。她似乎被周九良的反应吓到了，后面的话犹豫着没有再说下去。两人之间再次陷入沉默，只有那两块一模一样的怀表在桌上无声地对视着，黄铜表壳在透过竹叶的斑驳光影下，泛着幽幽的光泽。
“周先生，”林晚打破了沉默，声音很轻，带着一种决然，“能把你的表……给我看看吗？”
周九良默默地将自己那块带着裂痕的怀表推到她面前。
林晚小心翼翼地拿起它，指尖轻轻抚过那道蛛网般的裂痕，眼神专注。她仔细端详着表壳的每一个细节，然后，像下了某种决心，纤细的拇指用力抠向表壳边缘那道细微的开启凹槽。
“咔哒。”
一声轻微的机簧弹动声。黄铜表盖被熟练地掀开了。
表盖的内侧，赫然暴露在两人眼前。
光滑的黄铜底板上，没有任何装饰性的花纹，只有一行清晰、流畅、深深镌刻进去的手书字体：
＞ 赠晚。
＞ 深。
那字体遒劲有力，带着一种旧式文人的风骨，却又透着一丝不易察觉的急切。
周九良的呼吸骤然停止。血液仿佛瞬间冲上了头顶，又在下一秒退得干干净净，只留下彻骨的冰凉。他死死盯着那两个字——“晚”……“深”！
林晚的脸色也在看到那刻字的瞬间褪尽了最后一丝血色。她像是被无形的重锤击中，身体剧烈地晃了一下，手中的怀表几乎脱手掉落。她猛地抬起头，看向周九良，那双清澈的眼睛里，此刻充满了极致的震惊、茫然，还有一种……一种穿越了漫长时空、骤然照见真相的、无法言喻的痛楚。
“深……”她无意识地、梦呓般地重复着那个字，声音抖得不成样子。她颤抖着手，拿起自己那块怀表，用尽全身力气，也抠开了表盖。
光滑的内侧底板，同样光洁如新，没有刻字。
但林晚的目光，却像是穿透了冰冷的金属，看到了更深的东西。她抬起头，再次看向周九良，眼神已经彻底变了。不再是陌生人的困惑和礼貌的疏离，而是一种……一种仿佛隔世重逢的、交织着巨大悲伤与难以置信的确认。
“周云深……”她轻轻地、试探地吐出这个名字。声音很轻，却像一道惊雷，劈开了周九良混沌的记忆！
轰——！
积压的堤坝轰然坍塌！冰冷的、带着浓重血腥气的记忆洪流，裹挟着震耳欲聋的爆炸声、尖锐的哭喊声、木头燃烧的噼啪声，瞬间冲垮了他意识的防线！
1937年冬，南京，光华门附近。
空气里弥漫着呛人的硝烟、尘土和……浓得化不开的血腥味。残阳如血，将坍塌了一半的教堂废墟染成一片凄厉的暗红。碎砖、断木、扭曲的钢筋散落一地。寒风卷着灰烬和碎纸片，打着旋儿掠过。
周九良——不，此刻占据他所有感官的，是另一个名字，另一个身份：周云深！年轻的少校军官，军装早已褴褛不堪，沾满污泥和暗褐色的血块。他背靠着冰冷粗糙、布满弹孔的断墙残壁，左腿膝盖以下的位置，军裤被血浸透，黏腻地贴在皮肤上。每一次呼吸都牵扯着那处撕裂般的剧痛，眼前阵阵发黑。手中的驳壳枪枪管滚烫，弹仓早已空了。不远处，几个模糊的土黄色身影正端着刺刀，踩着瓦砾，一步步逼近，狰狞的面孔在血色残阳下如同地狱恶鬼。
绝望像冰冷的潮水，瞬间淹没了全身。力气正随着膝盖不断涌出的温热液体飞速流逝。他咬紧牙关，用尽最后一丝力气，试图去摸腰间那枚留给自己的手榴弹引信。冰冷的金属触感传来。
结束了。也好。
就在意识即将沉入黑暗的刹那——
“云深！”
一个清凌凌、带着哭腔却异常坚定的女声，撕裂了令人窒息的死亡逼近感！
一道纤细的身影，穿着早已沾满尘土和血污、却依旧能辨出是月白色的素面旗袍，像一只不顾一切的飞蛾，猛地从侧面一处断墙后扑了出来！她瘦弱的身体爆发出惊人的力量，一下子扑到周云深身前，张开双臂，用自己单薄的脊背，死死挡在了他与那几柄闪着寒光的刺刀之间！
时间在那一刻被无限拉长、凝固。
周云深猛地抬头，瞳孔骤缩！他看清了那张脸——苍白得没有一丝血色，沾着灰痕，泪水在满是尘土的脸上冲出两道清晰的痕迹。那双眼睛，此刻却亮得惊人，里面燃烧着不顾一切的决绝和无边无际的恐惧，死死地、死死地望进他的眼底！
“周云深！”她的声音嘶哑破碎，带着哭腔，却又像钉子一样狠狠楔入他的灵魂，“没有我你可怎么办？！”
话音落下的瞬间，她整个人都僵住了。那双燃烧着决绝火焰的眼睛里，瞬间也充满了和周云深此刻一模一样的、纯粹的、巨大的惊愕和茫然！仿佛这句话，也完全出乎她自己的意料！如同刚才白马寺石阶上，那句穿越了八十年时光的、一模一样的质问！
周云深的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸！他想怒吼让她快走，喉咙却像被滚烫的烙铁堵住，发不出任何声音！他想推开她，手臂却沉重得如同灌满了铅！
而就在这生死一瞬的凝滞中，异变陡生！
“砰！”
一声沉闷的枪响，并非来自前方！而是从侧面更远处一座尚未完全倒塌的钟楼废墟中传来！
一个端着刺刀、已经冲到林晚清背后不足两米的鬼子兵，应声而倒！
紧接着，是几声同样沉闷却精准的点射！另外两个逼近的鬼子兵也惨叫着栽倒在地！
突如其来的变故让剩下的敌人惊慌失措，纷纷寻找掩体，胡乱开枪还击。
“这边！快！”一个压低的、急促的男声从钟楼方向传来，带着浓重的本地口音。
生的希望如同闪电劈开黑暗！周云深根本来不及思考这奇迹般的援手来自何方！求生的本能和一股不知从何而来的力气猛地爆发！他一把抓住还在惊愕中僵立的林晚清冰凉的手腕，那纤细的腕骨仿佛一折就断。
“走！”他用尽全身力气嘶吼出一个字，拖着那条完全使不上力的伤腿，借着断墙的掩护，几乎是半拖半抱着林晚清，朝着枪声来源的方向，朝着那片残存的、尚有一线生机的废墟阴影，亡命奔去！每迈出一步，左膝都如同被钢刀反复搅动，剧痛撕扯着神经，几乎让他昏厥。耳边是尖锐的子弹呼啸声，打在身后的断墙上，碎石飞溅！
林晚清被他拖着踉跄前行，月白色的旗袍下摆在瓦砾上刮擦撕破。她似乎终于从巨大的惊愕中回神，反手紧紧抓住周云深的手臂，用自己单薄的身体分担着他的重量，支撑着他摇摇欲坠的身体。她甚至没有回头看一眼身后追来的子弹，只是死死咬着下唇，苍白的脸上只剩下一种近乎执拗的专注——带他离开！活下去！
冰冷的怀表紧紧贴在周云深剧烈起伏的胸口，隔着破碎的军装，硌得生疼。在扑向林晚清、试图将她推开的那电光火石的一刹那，他下意识地、用尽最后一点清醒的意识，将这块带着他体温的怀表，塞进了她冰凉颤抖的手心......
“啪嗒！”
一滴滚烫的液体砸落在冰冷的黄铜表壳上，发出细微的声响，瞬间洇开一小片深色的水痕。
周九良猛地从那个硝烟弥漫、充斥着血腥与绝望的冬日黄昏里惊醒！冷汗浸透了后背的衣衫，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破肋骨。左膝那撕裂般的剧痛感虽然已经消失，但灵魂深处残留的惊悸和冰冷，却如同跗骨之蛆，久久不散。他粗重地喘息着，指尖不受控制地颤抖，几乎握不住那块小小的怀表。
他缓缓抬起头。
茶馆窗外，不知何时已是铅云低垂，天色阴沉得如同傍晚。远处传来沉闷的雷声，空气中弥漫着暴雨将至的土腥味。斑驳的光影早已消失，茶室里光线昏暗。
林晚就坐在他对面。
她维持着掀开周九良那块怀表表盖的姿势，一动不动。那双曾经清澈如泉水的眼睛，此刻空洞地望着桌面，泪水如同断了线的珠子，大颗大颗地、无声地滚落下来，砸在她自己放在桌上的手背上，也砸在周九良那块刻着“赠晚。深。”的怀表边缘。
她的肩膀在细微地、无法抑制地颤抖着，像一片在寒风中即将凋零的叶子。没有啜泣声，只有压抑到极致的、破碎的呼吸，在寂静的茶室里清晰可闻。那是一种巨大的、足以淹没灵魂的悲伤，穿越了八十年的漫长时光，在这一刻，在她单薄的身体里轰然爆发。
周九良看着她的眼泪，看着那无声的、仿佛要流尽的悲伤，胸口像是被巨石堵住，闷痛得几乎无法呼吸。前世最后塞表时那冰冷的触感，林晚清扑来时眼中决绝的光，还有那句“没有我你可怎么办？”的嘶喊……所有的画面和声音都重叠在一起，重重地砸在他的心上。
他张了张嘴，喉咙却干涩得发不出任何声音。他想说点什么，安慰？解释？或者仅仅是叫出那个在记忆深处尘封了太久、此刻却带着血泪温度的名字？
最终，他只是艰难地、极其缓慢地抬起手，带着一种近乎虔诚的颤抖，用自己的指尖，极其轻柔地，触碰了一下林晚放在桌上、紧握成拳、指节发白的手背。
那冰凉的触感，让林晚的身体猛地一颤。
她终于抬起泪眼朦胧的脸，看向周九良。泪水洗过的眼睛，红得厉害，里面盛满了穿越生死的、巨大的茫然和一种近乎碎裂的痛楚。她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却最终只是化作一声压抑在喉间的呜咽。
窗外的天色愈发阴沉，风开始变大，卷起地上的尘土和落叶。沉闷的雷声由远及近，豆大的雨点开始稀疏地砸在茶馆灰瓦的屋顶上，发出噼啪的脆响，很快就连成了片。
暴雨，终于倾盆而下。
雨帘密集地冲刷着茶馆的灰瓦屋檐，水流如注，在窗外的青石板地上溅起一片迷蒙的水雾。茶馆里光线更加昏暗，只有柜台上方一盏蒙尘的灯泡，散发着昏黄微弱的光晕，勉强勾勒出桌椅和人影的轮廓。雨声哗哗，像是无数只手在急切地拍打着整个世界。
周九良坐在一片昏暗中，对面林晚无声的泪水如同滚烫的烙铁，灼烧着他的神经。前世的硝烟与今生茶馆的潮湿气息交织缠绕，几乎令人窒息。他深吸一口气，那带着霉味的空气也无法驱散胸口的滞重。
他小心翼翼地伸出手，越过桌面上那两块沉默的怀表，轻轻覆在林晚依旧紧握成拳、冰凉的手上。这一次，他没有立刻移开。掌心下传来她无法抑制的细微颤抖。
“林晚……”他开口，声音沙哑得厉害，每一个字都像是从砂纸上磨过，“那块表……能让我带回去吗？”他目光落在自己那块表盖内刻着“赠晚。深。”的怀表上，“裂了，我……我试试能不能修好它。”
林晚的身体几不可察地又颤了一下。她缓缓抬起泪眼，长长的睫毛被泪水濡湿，黏成一簇簇。她看着他，眼神空洞而遥远，仿佛灵魂还停留在那个战火纷飞的冬日黄昏。过了好几秒，她才极其缓慢地点了一下头，动作僵硬，如同提线木偶。她没有说话，只是将周九良的那块怀表，轻轻推向他。
周九良拿起那块带着裂痕、承载着两世重量的冰冷金属，紧紧攥在手心。黄铜的凉意透过皮肤直抵心底，那道蛛网般的裂痕硌着指腹，像一道新鲜的、横亘在时空之上的伤口。
他站起身，动作牵扯到左膝的伤，一阵尖锐的刺痛让他趔趄了一下。他扶住桌角稳住身体，看向依旧失魂落魄坐在那里的林晚。昏黄的灯光勾勒出她单薄的侧影，肩膀微微塌陷，仿佛被无形的重担压垮。
“雨很大，”周九良的声音放得更轻，“你……早点回去。路上小心。”他顿了顿，想再说点什么，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。前世那句“活下去！”的嘶吼似乎还在耳边回荡，最终，他只低声补充了一句，“我修好了表，就……就联系你。”
林晚依旧没有回应，只是低垂着头，看着桌面上那块属于她的、没有刻字的怀表，仿佛要将它看穿。
周九良不再停留，转身，一瘸一拐地走进茶馆门口那片喧嚣的雨幕里。冰冷的雨水瞬间打湿了他的头发和衣衫，膝盖的伤口被雨水浸透，传来一阵阵刺骨的凉意和闷痛。他深一脚浅一脚地走在湿滑的青石板路上，雨声隔绝了身后的世界，只有手心里那块冰冷的怀表，像一块燃烧的炭，烫着他的掌心。
研究所的修复室永远弥漫着一股混合的味道——陈年纸张的微酸、化学试剂的微刺、还有一丝若有若无的霉味。巨大的工作台上方，无影灯投下冰冷而聚焦的光束。周九良坐在高凳上，左腿因为膝盖的伤，姿势有些别扭。他戴着放大目镜，神情专注得近乎凝固，呼吸都放得极轻极缓。
那块裂了表蒙的怀表，被小心翼翼地固定在工作台的软木托架上。碎裂的玻璃表面已经用细小的镊子一片片取下。此刻，他正用最细的000号砂纸，蘸着一点特制的抛光膏，极其轻柔、极其缓慢地打磨着表壳边缘那道因磕碰而微微翘起、可能划伤新表蒙的微小毛刺。
每一次打磨的动作都细微到了极致，手臂悬空，全凭指尖的稳定控制。汗水沿着他的额角滑落，在下颌处汇聚，他却浑然不觉。他的全部心神，都沉浸在那方寸之间，仿佛在进行一场无声的、与时间本身对话的仪式。
放大目镜下，黄铜表壳的每一个细微的划痕、每一处氧化的斑点都纤毫毕现。他的目光，却不由自主地、一遍又一遍地流连在那表盖内侧那行深刻的手书字体上：“赠晚。深。”
“晚”……“深”……
前世最后塞表时，指尖触碰到林晚清冰凉掌心那瞬间的触感，清晰得如同昨日。她扑来时眼中那不顾一切的光，还有那句如同宿命般回响的质问……所有的画面都在指尖触及这行刻字时汹涌而至。
他定了定神，强迫自己将杂念压下。打磨完成。他用洗耳球吹掉极其细微的铜粉，又用脱脂棉签蘸着无水乙醇，仔细地、一遍遍擦拭表壳内外的每一处缝隙，确保没有任何残留的粉尘或油渍。
然后，是更换表蒙。他打开一个特制的小盒，里面垫着柔软的绒布，放着一片早已按尺寸精确切割、打磨好的高透水晶玻璃。新的表面边缘被打磨得极其圆润光滑。他用特制的、顶端带橡胶吸盘的安装工具，小心翼翼地吸住水晶表蒙的中心，屏住呼吸，对准表壳上那道细细的金属凹槽。
手，不能有一丝颤抖。
他缓缓施加压力。细微的、令人牙酸的“嘎吱”声响起，那是水晶玻璃边缘与金属凹槽紧密咬合的声音。一点一点，极其缓慢地推进，确保受力均匀，避免任何碎裂的可能。
终于，随着一声极其轻微的“咔哒”闷响，新的水晶表蒙严丝合缝地嵌入了凹槽，完美地覆盖住了下方静止的白色珐琅表盘和那两根纤细的蓝钢指针。
周九良长长地、无声地吁出一口气，紧绷的肩颈肌肉这才稍稍放松。他关掉刺目的无影灯，只留下工作台旁一盏光线柔和的台灯。他拿起修复一新的怀表，凑近灯光仔细检视。
晶莹剔透的水晶表蒙下，表盘洁净如新。时间依旧固执地停留在某个过去的刻度。表壳被打磨后，显露出更温润内敛的光泽，只有岁月留下的深刻痕迹无法抹去，反而更添厚重。“赠晚。深。”那行刻字在柔光下，每一个笔画都显得格外清晰、深刻，仿佛刚刚刻下，带着穿透时光的力量。
他的指尖，无意识地、带着一种近乎本能的眷恋，轻轻抚过那个“晚”字。指尖的触感是冰冷的金属，灵魂深处却仿佛被什么滚烫的东西灼了一下。
就在这时——
“轰隆——！”
一声震耳欲聋的惊雷，毫无预兆地在研究所大楼外炸响！仿佛就在屋顶滚动！整栋楼似乎都随之轻微震动了一下！修复室里所有的玻璃器皿都发出一阵细碎而急促的嗡鸣！
周九良被这突如其来的巨响震得浑身一激灵！手猛地一抖！
“啪嗒！”
刚刚修复好的怀表，从他指尖滑脱，直直地掉落在铺着软垫的工作台上！
他的心瞬间提到了嗓子眼！慌忙低头去看——幸好有软垫缓冲，怀表完好无损，只是表盖在撞击下被震开了。
他松了口气，俯身去捡。
就在他的指尖即将触碰到怀表冰冷的黄铜外壳时，他的动作猛地僵住了！瞳孔骤然收缩！
柔和的光线下，敞开的怀表静静躺在软垫上。晶莹的表蒙下，那两根纤细的、沉寂了不知多少岁月的宝玑式蓝钢指针……竟然在极其轻微地、肉眼几乎难以察觉地……颤动了一下！
紧接着，仿佛挣脱了无形的桎梏，又仿佛被注入了某种神秘的能量——
“嗒。”
极其极其微弱，却清晰无比的一声轻响！
那根长长的秒针，在停滞了漫长的时光之后，竟然向前跳动了一格！
周九良如同被一道无形的闪电击中，瞬间僵在原地！血液似乎在这一刻凝固了，耳边只剩下自己心脏疯狂擂动的巨响，盖过了窗外依旧咆哮的雷雨。
秒针……动了？
他死死盯着那表盘，眼睛一眨不眨，连呼吸都屏住了。
一秒……两秒……三秒……
“嗒。”
又一声！清晰无比！
那根纤细的蓝钢秒针，在周九良难以置信的目光注视下，再次坚定地向前跳动了一格！然后，是下一格！再下一格！
它动了起来！带着一种沉睡初醒的生涩，却又无比执着地，开始了它中断了数十年的旅程！
嘀嗒…嘀嗒…嘀嗒……
秒针走动的声音，在这寂静的修复室里，微弱却无比清晰地敲打在周九良的耳膜上，也敲打在他灵魂的最深处！这声音，仿佛来自八十年前那个血色黄昏的延续，又像是开启今生某个命定时刻的倒计时！
窗外的暴雨更加猛烈了，雨点疯狂地砸在玻璃窗上，发出密集的、如同千军万马奔腾般的轰响。惨白的闪电一次又一次撕裂阴沉的天幕，将修复室映照得一片鬼魅般的惨白，随即又被更深的黑暗吞没。
周九良猛地抬起头，望向窗外那被狂暴雨幕彻底笼罩的世界。一种无法言喻的、巨大的冲动如同电流般瞬间贯穿了他的四肢百骸！心脏在胸腔里疯狂地冲撞着，几乎要破膛而出！前世今生所有的画面——林晚清扑来的身影、林晚无声的泪眼、白马寺滚烫的石阶、那句穿越时空的质问、怀表坠落的脆响、还有此刻这重新跳动的秒针声——所有的碎片都在这一瞬间被这狂暴的雷雨串联、点燃！
他一把抓起桌上那块重新获得生命的怀表！冰凉的金属外壳紧贴着掌心，那细微却坚定的“嘀嗒”声透过骨骼，清晰地传递到心脏深处，与它剧烈地共鸣着！
来不及了！
这个念头如同惊雷般在他脑海中炸响！
他甚至没有去拿靠在墙边的雨伞，也完全忘记了左膝还在隐隐作痛的伤口。修复室的门被他猛地拉开，带着一股决绝的风。他像一支离弦的箭，又像一个被无形力量驱策的幽灵，一头扎进了门外那片震耳欲聋、白茫茫的狂暴雨幕之中！
冰冷的雨水如同无数根钢针，瞬间将他从头到脚浇得透湿！单薄的衣服紧紧贴在身上，寒意刺骨。膝盖的伤口被冰冷的雨水一激，剧痛如同毒蛇般噬咬上来，每一步都像是踩在刀尖上！
“呃……”他闷哼一声，身体因为剧痛而猛地一歪，差点栽倒在研究所门口湿滑的台阶上。他用手死死撑住冰冷的金属门框，指关节用力到发白。左腿不受控制地颤抖着，每一次迈步都牵扯着撕裂般的痛楚。
不能停！心底有个声音在狂吼，比雷声更响！
他咬紧牙关，口腔里甚至尝到了一丝铁锈般的血腥味。他拖着那条几乎废掉的左腿，以一种极其狼狈、近乎连滚带爬的姿势，踉跄着冲下台阶，冲进了研究所外那条被暴雨彻底统治的街道！
雨水疯狂地冲刷着他的脸，模糊了视线。脚下是没过脚踝的冰冷积水，每一步都溅起浑浊的水花。路灯的光晕在滂沱的雨幕中扭曲、扩散，形成一片片迷蒙的光团。狂风卷着雨水，像鞭子一样抽打在身上，几乎让人站立不稳。
他不知道自己是怎么跑过那几条街的。全凭着一股近乎本能的、燃烧灵魂的力量在支撑。膝盖的剧痛早已麻木，被更强烈的、来自灵魂深处的焦灼所取代。雨水的冰冷似乎也感觉不到了，只有掌心那块紧紧攥着的怀表，那透过皮肉传来的、微弱却执着的“嘀嗒”声，像一盏在风暴中摇曳却永不熄灭的孤灯，指引着他，撕开重重雨幕，朝着那个方向——白马寺的方向——亡命狂奔！
终于，那座熟悉的、在暴雨中只剩下模糊轮廓的古寺山门，出现在前方白茫茫的雨帘尽头！
山门前长长的石阶，被雨水冲刷得如同一条黑色的、湿滑的瀑布。
周九良猛地停下脚步，胸膛剧烈起伏，像破旧的风箱般喘息着。雨水顺着他的头发、脸颊、下巴不断流淌。他抬起手，用湿透的袖子狠狠抹了一把脸，试图看清。
就在那石阶的最顶端，山门巨大的、朱漆斑驳的檐角之下。
一个纤细的身影孤零零地站在那里。
暴雨如注，狂风卷着雨丝在她周身形成一片迷蒙的水汽旋涡。她穿着一件单薄的浅色衣衫，早已被雨水彻底浸透，紧紧贴在身上，勾勒出单薄得令人心颤的轮廓。她没有撑伞，只是静静地站着，面朝着寺门外的方向，面朝着周九良奔来的方向。
仿佛亘古以来，她就在那里等待。
隔着数十级被暴雨冲刷得发亮的石阶，隔着震耳欲聋的雨声，隔着八十年的烽火硝烟与漫长孤寂……
周九良的呼吸停滞了。
他拖着那条痛到麻木的左腿，一步，一步，极其艰难地，开始向上攀登。冰冷的雨水灌进他的鞋里，每一步都沉重无比。湿滑的石阶仿佛在故意刁难，但他只是死死盯着那个风雨中单薄的身影，目光如同钉子，穿透重重雨幕。
林晚似乎察觉到了什么。她缓缓地、缓缓地转过身来。
雨水冲刷着她苍白得没有一丝血色的脸，长长的黑发湿漉漉地贴在脸颊和脖颈上。她的眼睛，隔着滂沱的雨幕，直直地望向正踉跄着向上攀登的周九良。
那双眼睛，此刻不再有茶馆里的空洞和茫然。里面翻涌着太多太多复杂到极致的东西——穿越时空的巨大悲伤，劫后余生的惊悸，难以置信的确认，还有一丝……一丝微弱却灼热的、如同灰烬中复燃星火般的希冀。
她看着他，看着他狼狈不堪地、一步一步，挣扎着向她靠近。看着他被雨水冲刷的脸，看着他眼中同样翻涌的惊涛骇浪。
终于，周九良用尽最后一丝力气，踏上了最后一级石阶。他站在了山门的檐下，站在了林晚的面前。冰冷的雨水顺着他的发梢、下巴不断滴落，砸在脚下的青石板上。膝盖的剧痛和极度的疲惫如同潮水般涌来，让他几乎站立不稳，身体微微摇晃。
他大口地喘息着，冰冷的空气夹杂着雨水灌入肺里，带来一阵刺痛。他摊开一直死死紧握的右手。
掌心，那块修复一新的怀表静静躺着。晶莹的水晶表蒙下，纤细的蓝钢指针，在檐下昏暗的光线里，依旧执着地、清晰地向前跳动着。
嘀嗒…嘀嗒…嘀嗒……
声音微弱，却如同擂鼓，敲在两人之间死寂的空气里。
林晚的目光落在怀表上，落在那些重新行走的时间上。她的身体剧烈地颤抖起来，泪水瞬间汹涌而出，混合着脸上的雨水，肆意流淌。她抬起手，似乎想碰触那块表，指尖却在离它几寸的地方停住，颤抖得厉害。
周九良看着她的泪眼，看着那泪水冲刷不尽的、刻入灵魂的悲伤和确认。前世塞表时她掌心冰冷的触感，今生茶馆里她无声的泪雨，白马寺石阶上那句如同宿命的质问……所有的碎片，都在这一刻，在这块重新跳动时间的怀表面前，轰然完整！
他用尽全身力气，抬起手，不是去擦自己脸上的雨水，而是极其缓慢地、带着一种穿越生死般的颤抖，轻轻拂开林晚黏在冰冷脸颊上的一缕湿发。
指尖触碰到她冰凉皮肤的瞬间，两人都如同被电流击中，同时剧烈地颤抖了一下。
他张开口，声音嘶哑干裂，破碎得不成样子，每一个字都像是从灵魂深处艰难地挤出来，带着血泪的温度，穿透震耳欲聋的雨幕：
“晚晚……”
林晚的身体猛地一震！泪水更加汹涌地决堤而出！她死死咬住下唇，不让自己哭出声，只是仰着脸，一瞬不瞬地望着他，那双被泪水洗过的眼睛，在昏暗的光线下，亮得惊人，带着一种穿越了漫长孤寂、终于尘埃落定的巨大悲恸和无边希冀。
她向前挪了一小步，冰冷的、湿透的身体几乎要碰到他。她的嘴唇翕动着，声音很轻很轻，被狂暴的雨声吞没大半，却无比清晰地、如同叹息般，一个字一个字地，敲在周九良的心上：
“云深……”
“这次……”她哽咽着，巨大的悲伤和一种近乎虚脱的释然在她眼中交织，“算不算……重逢？”
话音落下，她像是耗尽了所有支撑的力气，身体软软地向前倒去。
周九良猛地伸出手臂，在漫天冰冷的暴雨和震耳的雷鸣声中，在那座沉默见证过太多悲欢的古寺山门之下，紧紧地、紧紧地接住了她。