废弃实验室里，刺鼻的铁锈味混着尘埃在鼻腔中弥漫，像一柄钝刀反复刮擦着呼吸的通道。
头顶的荧光灯管苟延残喘，滋滋作响，忽明忽暗的冷光投在斑驳墙面上，将林昭的影子拉长又压碎。
空气凝滞，唯有金属接口咬合时发出的“咔哒”轻响，如同某种机械心脏的搏动。
林昭面无表情，指尖却如手术刀般精准，将一根数据线缓缓插入李教官那台布满划痕的执法记录仪。
金属触点摩擦，迸出一簇微弱的蓝光，像暗夜里睁开的眼睛。
另一端，他稳稳地插入那台名为“镜殿”的打卡器接口——接口深处传来细微的吸力，仿佛活物般将线缆吞入腹中。
这里没有符纸，没有香炉，只有冰冷的金属外壳、闪烁的红绿指示灯，以及空气中悬浮的微尘在光束中缓慢旋转，构成了一座献祭现实的赛博神坛。
“启动‘记忆炼阵’。”他低声命令，声音压得极低，却在密闭空间里激起一层若有若无的回响。
打卡器表面的镜纹忽然水银般蠕动，泛起涟漪般的波光。
紧接着，一段毫无感情的机械音响起，与执法记录仪的开机提示音完全一致：“数据端口已连接……开始提取近九十天内所有记录影像……数据筛选中……”
三段被锁定的关键数据流如被无形之手抽出，悬浮在林昭的意识海中，每一帧画面都带着灼热的触感与低频的嗡鸣。
第一段，是李教官在深夜食堂，眼神空洞，机械地将一张张照片投入滚沸油锅的画面——油星四溅，发出“滋啦”的爆响，焦糊味几乎穿透记忆的屏障，扑入林昭的鼻腔。
第二段，是唐小满在审讯室，对另一个精神病人施展记忆回溯，却意外触碰到苏慕残留记忆的瞬间——她脸上那无法掩饰的惊恐与迷茫，连同她指尖微微的颤抖，都被林昭清晰感知。
第三段，则是沈青禾彻底失魂前，在宿舍楼道里对着空气喃喃自语的最后影像——她的声音轻得像风，却带着金属摩擦般的刺耳质感，而她瞳孔中倒映的那一抹镜光，竟让林昭掌心泛起一阵冰凉的战栗。
机械音再次响起：“数据加载完毕。现实逻辑模块分析中……拟态学习开始……”
林昭嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
它在学习，在解析，在试图用冰冷的、可量化的“现实规则”来为他的“疯”套上枷锁。
它想驯化他，将他的狂乱变成可预测的公式。
可惜，疯子从不按常理出牌。
“以‘疯蚀符’为引，燃！”
他意念一动，那三段被压缩成光团的记忆数据，仿佛三块浸透了往事的柴薪，被一道无形的疯狂之火轰然点燃！
熊熊燃烧的记忆火焰在空气中升腾，扭曲的光影如蛇般在墙壁上爬行。
火焰中心，竟清晰地浮现出李教官站在油锅前的景象——油锅翻滚，纸张卷曲焦黑，滋啦作响，焦糊味浓烈得几乎令人作呕。
林昭甚至能感受到那火焰扑面而来的灼热，皮肤微微发烫。
一股精纯的记忆能量正在被炼化、提纯，顺着神经末梢涌入他的四肢百骸。
可就在火焰燃烧到最旺盛的顶点时，异变陡生！
画面中的李教官，那个本该眼神空洞的梦游者，竟然猛地转过头，一双眼睛穿透了记忆的维度，死死地盯住了现实中的林昭。
他的嘴唇开合，发出的却不再是自己的声音，而是打卡器那冰冷的机械音：
“林昭，你烧的不是记忆，是你自己。”
这声音仿佛一根冰锥，直刺神魂！
林昭的瞳孔骤然收缩，但下一秒，他非但没有恐惧，反而爆发出一阵压抑而疯狂的大笑：“哈哈哈……说对了！我烧的，就是我自己！”
话音未落，他毫不犹豫地并指如刀，在自己左手掌心划开一道深可见骨的伤口！
鲜血涌出，温热黏稠，顺着指缝滴落。
他却看也不看，直接将淌血的手掌按进了那团燃烧的记忆火焰之中！
“以我血为媒，行‘记忆嫁接’之术！反向植入！”
滋——
鲜血滴入火焰，非但没有熄灭，反而像是泼入了滚油，火光冲天而起！
那属于李教官的记忆画面被强行撕裂、分解，化作无数细碎的光点，带着灼热的触感与低沉的嘶鸣，沿着林昭的手臂，疯狂地反向涌入他的经脉、骨骼、乃至每一寸肌肉记忆深处！
刹那间，林昭的身体猛地一震。
三年，整整三年，李教官作为特训营格斗总教官的所有训练成果——那些千锤百炼的拳路、踢腿、闪避、擒拿，那些早已化为本能的肌肉反应，在这一刻，被他以最野蛮、最疯狂的方式，强行夺取、据为己有！
他缓缓收回手，五指握拳，对着空气随意一挥。
空气仿佛被瞬间抽空，发出一声不堪重负的哀鸣，一圈肉眼可见的白色气浪以他的拳头为中心炸开！
这一拳，无论是发力技巧还是瞬间的爆发力，都已臻至李教官的巅峰水准！
就在此时，实验室外，一道纤细的影子如鬼魅般贴近了布满灰尘的窗户。
唐小满来了。
她手中没有携带任何审讯工具，甚至连无针注射器都没带，但她的眉心，一抹常人无法察觉的银光正在微微闪烁。
她能“看”到那团不祥的记忆火焰，更能“闻”到其中混杂着的、令她灵魂都为之战栗的“仙疯”污染——那是一种类似铁锈与腐花混合的气味，带着精神层面的刺痛感，仿佛有无数细针在刮擦她的意识。
那污染正随着光影的扩散，试图通过视觉残留，侵入任何一个观测者的神志。
这是最高等级的精神传染！
必须立刻封禁！
她眉心的银光骤然大盛，正欲发动净心司的秘术隔绝这片空间。
然而，晚了。
实验室内的林昭甚至没有回头，只是冷漠地瞥了一眼打卡器的镜面。
镜殿光华一转，瞬间捕捉到了窗外唐小满的身影和她即将发动的精神能量。
“幻境，开。”
唐小满眼前一花，周遭的环境瞬间改变。
她发现自己正站在一片无垠的雪原之上，寒风如刀，刮过脸颊带来刺骨的凉意。
四周矗立着无数块漆黑的石碑，正是净心司用以镇压污染者的“静心碑林”。
但当她看清碑上的字时，一股寒意从尾椎骨直冲天灵盖。
所有的石碑上，那个代表着净化与安宁的“静”字，全都被一个张牙舞爪、仿佛活物般蠕动的“疯”字所取代！
林昭的身影在碑林中缓缓浮现，他的声音仿佛来自四面八方，带着一种洞悉一切的漠然：“你告诉我，净心司的职责是清除污染。那么，谁来清除‘清除者’们身上的污染？”
唐小满身体剧烈地颤抖起来，她想起了自己每一次“净化”目标后，脑海中都会多出一些不属于自己的、疯狂错乱的记忆碎片，只能靠着更高强度的静心咒强行压制。
“我……我只是在执行命令……”她的声音带着哭腔，呼出的白气在冷风中迅速消散。
“命令？”林昭打断了她，一步步逼近，每一步都像踩在她心跳的间隙，“那你现在看着我的眼睛，告诉我，你看到的是命令，还是真相？”
唐小满下意识地抬头，对上了林昭那双深不见底的瞳孔。
那里面没有疯狂，没有暴虐，只有一片映照出她内心最深恐惧的镜面。
她看到了自己亲手“净化”掉的那些人，他们的脸在镜中一一浮现，最终，全都变成了她自己的脸！
“啊——！”
她终于彻底崩溃，眉心的银光在一声悲鸣中寸寸碎裂，如同冰面崩裂。
她再也站不住，双膝一软，主动跪倒在雪地里，对着林昭的幻影泣不成声：“求你……求你别让我再‘清’任何人了……我不想变成他们那样……”
“很好。”林昭收回了目光。
幻境消散，唐小满依旧跪在窗外冰冷的地面上，失魂落魄，指尖深深抠进冻土。
而林昭已经伸出手，从空气中捻起一缕因她精神崩溃而逸散出的、带着银光的记忆碎片。
他将这缕碎片在指尖搓揉、炼化，最终凝成一张闪烁着银色微光的符纸——“静破符”。
他将这张新鲜出炉的符纸，径直贴在了打卡器的表盖上。
符纸无火自燃，烧灼的瞬间，打卡器内部猛然传出一声凄厉到极点的哀鸣！
那刚刚学会的机械音、李教官的低语声、唐小满的哭泣声……所有被它拟态出的声线在这一刻尽数扭曲、交叠、崩坏，最后，戛然而止，归于一片绝对的死寂。
林昭缓缓睁开眼。
【适配率：47.1%】
【新功能解锁：记忆反刍】
【功能描述：可将指定画面，反向注入曾亲眼目睹过该场景相关元素的观测者识海，形成优先级极高的“认知污染”，使其将伪造的记忆认知为真实发生过的事件。】
他走到窗边，目光淡漠地望向外面。
远处，李教官正带着一队人巡逻经过。
突然，这位以铁血和坚毅着称的教官脚步一个踉跄，猛地停下，双手死死抱住脑袋，发出一声痛苦的低吼。
就在刚才，一幅无比清晰的画面毫无征兆地冲入他的脑海——他看见自己站在深夜的食堂里，正亲手将一张林昭的照片，投入了滚沸的油锅！
那画面的真实感，甚至让他闻到了照片燃烧的焦味，指尖仿佛还残留着油锅的灼热！
可他妈的，这件事，他根本就没做过！
林昭冷眼看着李教官被自己的队员扶住，嘴角那抹笑意愈发深邃。
夜，深了。
林昭独自一人坐在宿舍的阳台上，手里拿着那台恢复了死寂的打卡器。
他将苏慕唯一一张留下的照片，轻轻贴在了打卡器的镜面上。
镜中，缓缓浮现出苏慕在净心司档案库里，伸手修复一块残破石碑的瞬间。
她的侧脸专注而温柔，是林昭记忆里唯一的暖色。
他正准备像之前一样，将这段记忆也炼化为自己的力量。
可就在这时，镜中的苏慕，那个由记忆构成的虚影，忽然停下了手中的动作，缓缓转过头来，隔着镜面，静静地看着他。
她轻声问道：“林昭，如果有一天，我也成了你的柴火，你会烧吗？”
林昭准备炼化的动作，第一次，迟疑了。
他伸出的手指，在离镜面一公分的地方微微发颤，始终没有落下。
他没有回答。
打卡器却在此时被一股未知的力量自动激活了。
一片死寂中，一个无比熟悉，却又冰冷得没有丝毫温度的声音从里面传了出来，正是苏慕的声音：
“明天……记得吃药。”
林昭猛地合上了打卡器的镜面盖，仿佛要隔绝那个声音。
他低头看向自己的手掌，瞳孔猛地一缩。
那道原本只盘踞在掌心的诡异镜纹，不知何时已经悄然蔓延，像黑色的藤蔓一样，缠绕上了他的手腕。
而在那扭曲复杂的纹路深处，竟然隐隐勾勒出了一张女人的脸部轮廓——是苏慕的脸！
他下意识地看向阳台栏杆上，自己被月光投下的倒影。
倒影中，他那双宛如镜面的瞳孔最深处，一道属于苏慕的纤细残影，正在黑暗里，缓缓地，抬起了手。
那姿态，仿佛要从他的身体内部，从他的眼睛里，探出冰冷的指尖。
与此同时，林昭手中的打卡器，那被“静破符”强行压制的内部，传来了一丝极度微弱、却古老无比的震动。
一道细若游丝的低语，不是任何人的声音，更像是一种规则本身的回响，在他灵魂深处一闪而过。
“镜不开光……影不归廊……”