暮色漫进老房子的客厅时，宫翊修正用棉布擦着书架上的旧书。
门被轻轻敲了三下，小江拎着一个牛皮纸袋站在门口，神色比往常更犹豫。
“boSS，这是您让我整理的公司文件，都在这儿了。”
小江把纸袋放在茶几上，目光扫过屋里简单的陈设——没有昂贵的摆件，没有定制的家具，只有一柜书和阳台上几盆绿植，安静得不像从前那个处处透着奢华的宫家别墅。
他顿了顿，还是没忍住开口：“还有件事……洛先生那边，之前拟好的那几份离婚协议书，您看要不要……”
宫翊修擦书的手没停，棉布划过书页的声音在安静的屋里格外清晰。
他头也没抬，只是说：“不用了，他早就签了。”
小江猛地愣住，手里的文件袋差点滑落在地：“签、签了？什么时候的事？我之前去取的时候，明明还在洛先生的抽屉里锁着……”
“去年冬天。”
宫翊修放下棉布，从书架最底层抽出一个铁盒，打开时露出里面一张叠得整齐的纸——正是那份离婚协议书。
纸张边缘有些发皱，显然被人反复展开过。
“那天他发着烧，还在跟我吵着要离婚。”
宫翊修指尖轻轻碰了碰协议书上洛昭昭的签名，字迹比平时潦草
“晚上我去他房间送药，看见他趴在书桌上，手里攥着这支笔，协议书就压在胳膊底下，签名那栏已经填好了。”
小江听得发怔，他一直以为洛昭昭虽然闹得凶，却没真的把离婚当回事，更没想到这份协议早就签了，还被宫翊修藏了这么久。
“那您为什么……”为什么不早点拿出来，为什么还要维持着这段名存实亡的婚姻，直到现在自己放手？
宫翊修把协议书放回铁盒，重新锁好，又塞回书架最底层。
宫翊修难得有耐心说“那时候还没甘心。”
他靠在书架上，望着窗外渐渐沉下去的夕阳，眼底没什么情绪，“总觉得再等等，再坚持一下，他或许就能……”
话没说完，他却轻轻笑了笑，带着点自嘲。
哪有什么或许，从他用婚姻把人锁在身边的那天起，就注定是这个结果。
洛昭昭的签名早就写在纸上，也写在他一次次的冷漠和反抗里，是他自己不愿意看清而已。
“现在不用等了。”宫翊修站直身体，拍了拍手上的灰，“协议他签了，我这边也早就没了牵绊。他以后是洛家小少爷，我过我的日子，两不相干。”
小江看着他平静的侧脸，忽然觉得心里发酸。
从前的宫翊修，哪怕只是听到洛昭昭的名字，眼神都会亮一下；可现在提起这份签好的离婚协议，他就像在说一件无关紧要的小事，连一丝波澜都没有。
他张了张嘴，想说些什么，却被宫翊修的眼神制止了。
“文件放这儿吧，你先回去。”宫翊修指了指茶几上的纸袋，“以后公司的事，多跟元总和屈总对接，不用再往我这儿跑了。”
小江点点头，轻轻带上门。
走到楼下时，他回头看了一眼那扇亮着灯的窗户，灯光昏黄。
他忽然明白，宫翊修不是不爱了，是终于肯放过洛昭昭，也放过他自己了。
屋里，宫翊修重新拿起棉布，继续擦着剩下的书。
窗外的夜色越来越浓，月光透过玻璃洒进来，落在他身上，也落在书架底层那个藏着离婚协议的铁盒上。
医院里，消毒水的味道刺得鼻腔发疼，房昀舒猛地睁开眼时，视线里只有一片晃眼的白。
他下意识地想缩起身体，手腕却碰倒了床边的输液架，金属碰撞声在安静的病房里格外刺耳。
“洛先生，您醒了？”穿着白大褂的医生快步走近，手里的病历夹翻页时发出轻响，“别担心，您只是头部受到轻微撞击，做了检查，没有颅内出血，休息几天就能出院。”
“洛先生？”房昀舒的声音干涩，他盯着医生的脸，眼神里满是警惕，“你认错人了，我不姓洛。”
医生愣了一下，又看了眼病历上的名字：“这里是市中心医院，昨天您出了点小车祸，是交警送您过来的。登记的信息确实是‘洛昭昭’，难道……”
“我不知道什么洛昭昭。”
房昀舒打断他，指尖用力攥着床单，他环顾四周——雪白的墙壁、挂着的输液袋、窗外掠过的飞鸟，每一样都陌生得让他心慌。
可当目光落在窗外的街道上时，又忽然愣住：柏油路上的汽车、路边的梧桐树、甚至远处广告牌上的字，都和他记忆里的世界一模一样。
只是他的世界，从来没有这样亮过。
那三年流浪的日子，他大多躲在桥洞下、废弃的仓库里，白天不敢见人，只能趁着夜色去捡别人剩下的食物。
在此之前，更漫长的黑暗里，他被关在没有窗户的房间，每天有人准时送来掺着药的水，他反抗过，却只会被捆得更紧。
久而久之，他学会了沉默，学会了缩成一团。
“您是不是还有哪里不舒服？比如记不清事情？”
医生的声音拉回他的思绪，语气里多了几分担忧，“如果有记忆模糊的情况，我们可以再做个详细检查。”
房昀舒没有回答，只是把身体往被子里缩了缩，只露出一双眼睛。
他不敢接话，也不敢问太多——他不知道自己为什么会在这里，不知道这个“洛昭昭”是谁，更怕自己一旦说错话，又会被关回那个没有光的地方。
病房门被轻轻推开，护士端着托盘走进来，看见醒着的房昀舒，笑着说：“洛先生醒啦？刚才还有位先生打电话来问您的情况呢，说等您醒了让我们通知他。”
“谁？”房昀舒的声音瞬间绷紧。
“没说名字，只留了个联系方式。”护士把托盘放在床边，“不过听语气挺关心您的，可能是您的家人吧？”
家人？房昀舒的心脏猛地一缩。他从来没有家人，在那个黑暗的地方，只有冰冷的墙壁和药。
他下意识地摇了摇头，眼神里的警惕更重了：“不用通知他，我不认识。”
护士愣了愣，见他脸色发白，也没再多说，只叮嘱了几句注意事项就退了出去。
病房里重新安静下来，房昀舒却再也睡不着。
他盯着窗外的阳光，手指悄悄伸到被子外面，指尖碰到空气时，这是他第一次这样坦然地晒到太阳，没有锁链，没有药味，只有温暖的光落在皮肤上。
可这份温暖让他不安。他习惯了黑暗里的生存法则——少说话、多观察、远离所有人。
现在突然身处这样明亮的地方，被人以“洛昭昭”的身份对待，他像个误入别人剧本的演员，不知道下一步该怎么走。
他慢慢蜷起腿，把脸埋在膝盖上。
陌生的名字、陌生的病房、陌生的关心，还有和记忆重合却又完全不同的世界。
窗外的风吹进来，带着淡淡的花香，房昀舒的耳朵轻轻动了动。
这是他第一次闻到花香，清浅的味道，让他紧绷的神经稍微松了一点。
也许，这个世界，和他从前待过的地方，真的不一样？
这个念头刚冒出来，就被他压了下去。
他抬起头，眼神重新变得警惕——无论这里是什么地方，他都不能掉以轻心，万一这是幻觉呢。