新居的夜晚，安静得能听到空调系统低沉的送风声。林晓已经睡下，怀里还抱着那只旧小熊，呼吸均匀绵长。林晚轻轻带上门，走到客厅，没有开主灯，只留了沙发旁一盏落地灯，晕开一圈暖黄的光晕。
她在地毯上坐下，面前摊开着张宸送的那幅星空拼图。一千片细碎的蓝色和银色，像打翻了的星河，等待着被重新归位。她捡起一片边缘的拼图，触手冰凉，上面印着模糊的星点。这似乎不是一件容易的事。
手指无意识地在拼图块上摩挲着，脑子里却不受控制地回放着白天的画面——雷锐略显疲惫但松弛的神情，张宸那副金丝眼镜后沉静的目光，以及他递过礼物时，指尖那瞬间轻微的、几乎难以察觉的停顿。
他们带来了案件最终的消息，也带来了某种意义上的告别。江离伏法，周建华昏迷，马友德在逃但已成丧家之犬……笼罩在她和妹妹头顶的乌云似乎散去了。可她知道，那名为“方舟”的庞大阴影，只是暂时退到了视线之外，由雷锐他们这样的人去继续面对。一种混合着感激、释然，以及一丝难以言喻的、仿佛被留在安全区后的微渺失落感，在她心底悄然弥漫。
她甩甩头，将注意力重新集中到拼图上。找到两片能够嵌合的边缘，发出细微的“咔哒”声。这声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一种令人安心的秩序感。
---
张宸回到自己那间位于老城区的公寓时，已是深夜。楼道里的声控灯因他的脚步声次第亮起，又在他身后逐一熄灭。打开门，一股独居男性公寓里常见的、混合着书籍油墨和淡淡消毒水的气味扑面而来。
他没有立刻开灯，借着窗外城市的微光，走到书桌前。电脑屏幕是暗着的，旁边堆着几本摊开的专业期刊和案件卷宗复印件。周建华的倒台并不意味着工作的结束，后续的证据梳理、关联分析，以及应对可能来自“建筑师”方向的反扑，都需要海量的工作。
他脱下外套挂好，手指触碰到木质手杖光滑的表面。康复师说他恢复得不错，但阴雨天时，受伤的腿骨依旧会隐隐作痛，提醒着他那场生死一线的经历。也提醒着他，那个在废墟和黑暗中，曾与他短暂并肩的女人。
他想起林晚接过拼图时，那双眼睛里一闪而过的复杂情绪，有感激，有疏离，或许还有一丝竭力掩饰的疲惫与坚韧。她比他想象中恢复得更快，也……更难以接近。一种无形的屏障，在她周围重新竖立起来。
他打开台灯，暖白的光线照亮书桌一隅。他拿起一份关于杰森·李最新动向的内部简报，目光却有些难以聚焦。脑海里浮现的，是林晓抱着拼图盒子时，那带着懵懂好奇的亮晶晶的眼神。那个女孩，是这一切漩涡的中心，也是最无辜的受害者。
他轻轻呼出一口气，将简报放下。有些界限，他需要遵守。有些关注，只能停留在专业和道义的层面。他重新拿起笔，开始在笔记本上梳理“方舟计划”已知技术路径与现有国际监管框架之间的漏洞。这才是他此刻应该专注的战场。
接下来的日子，如同上了发条般规律运转。
林晚的生活重心完全围绕着林晓。她严格按照康复师的建议，安排妹妹的作息。上午是认知训练和简单的肢体活动，下午是自由绘画或听音乐的时间，傍晚则雷打不动地推着林晓在小区花园里散步半小时。
林晓的状态时好时坏。好的时候，她能清晰地表达想吃草莓，会指着电视里的卡通人物笑；坏的时候，她会毫无征兆地陷入长久的沉默，眼神空洞地望着某个地方，仿佛灵魂又游离到了某个未知的恐惧之境。每当这时，林晚只是静静地陪着她，握着她的手，不急不躁，直到那阵莫名的恐慌潮水般退去。
那幅星空拼图，成了姐妹俩晚间固定的活动。进度很慢，常常一个晚上也只能拼出小小的一角。林晚并不催促，她发现这个过程对林晓的专注力和空间思维是一种很好的锻炼。而且，当她们一起低头寻找某块特定形状的拼图时，那种心无旁骛的宁静，本身就具有疗愈的力量。
林晚自己也在这缓慢的拼凑中，找到了一种奇异的平静。过去几个月如同疾驰的列车，充满了爆炸、追逐和生死一线的紧张。而现在，时间仿佛被拉长了，每一分每一秒都踏实地踩在地面上。她开始重新审视自己，思考除了“寻找妹妹”和“对抗江离”之外，自己未来还能做些什么。她翻出了蒙尘的专业书籍，开始浏览招聘网站，尽管步伐缓慢，但方向是向前的。
偶尔，她会收到雷锐发来的简单问候短信，内容不外乎“一切安好？”、“注意安全”。她也会礼貌回复。张宸则如同沉入水底的石子，再无声息。她理解，也并不期待。他们本就不是一个世界的人，曾经的交集，不过是命运在暴风雨中强行拧出的一段意外航线。
只是，有时在深夜拼图时，看着那逐渐成型的、深邃璀璨的星图，她会偶尔走神，想起那个人递过礼物时，镜片后那双过于冷静，却似乎藏着一丝不同温度的眼睛。
---
一个月后的清晨，阳光格外明媚。
林晓坐在餐桌前，小口吃着林晚做的蔬菜鸡蛋饼。她忽然抬起头，看着正在厨房忙碌的林晚的背影，清晰地说道：“姐姐，今天……想去书店。”
林晚搅拌燕麦粥的手一顿，转过身，有些惊讶地看着妹妹。这是林晓第一次主动提出想去家以外的、具有一定社交属性的公共场所。
“好啊。”林晚压下心中的激动，尽量用平静的语气回答，“等姐姐收拾完，我们就去。”
一小时后，姐妹俩出现在了小区附近一家大型连锁书店的儿童绘本区。书店里冷气充足，弥漫着纸墨的清香。林晓坐在轮椅上，好奇地打量着周围高高的书架和零星走过的顾客，眼神里有些怯生生，但更多的是新奇。
林晚推着她，慢慢穿梭在书架之间，偶尔拿起一本图画鲜艳的绘本给她看。林晓的注意力被一本关于海洋生物的立体书吸引，伸出手指，小心翼翼地去触摸上面凸起的海星图案。
就在这时，一个穿着书店制服、戴着黑框眼镜的年轻女孩抱着一摞新书走过，也许是没注意到轮椅，书摞得太高挡住了视线，脚下一个趔趄，最上面的几本书哗啦一下滑落，正好散落在林晓的轮椅旁边。
女孩慌忙道歉：“对不起对不起！我没看到！”
林晚刚想说没关系，却见林晓的身体猛地僵住，眼睛死死盯着散落在地上的其中一本书的封面——那封面是深蓝色的，上面用银色线条勾勒着一个复杂的、类似齿轮与神经束交织的抽象图案。
林晓的呼吸骤然变得急促，脸色瞬间苍白，嘴唇哆嗦着，发出几个破碎的音节：“……图……黑色的……车……冷……”
又是黑色的车！冷！
林晚心中巨震，立刻蹲下身抱住妹妹，连声安抚：“不怕不怕，晓晓，是书，只是书而已！姐姐在这里！”
她一边轻拍着林晓的后背，一边迅速瞥了一眼那本引起妹妹剧烈反应的书。书名是《神经网络的未来：从机械心智到意识上传》，作者署名——杰森·李。
杰森·李？！
那个被张宸怀疑是“建筑师”的华裔科学家！
林晚的血液仿佛瞬间冻结。她猛地抬头看向那个还在捡书的店员女孩，女孩似乎也被林晓的反应吓到了，抱着捡起的书，不知所措地看着她们。
是巧合吗？在这家普通的书店里，恰好有一本杰森·李的书，又恰好掉落在林晓面前？
她强压下心头的惊涛骇浪，对店员挤出一个勉强的笑容：“没关系，我妹妹有点怕生。我们没事了。”
她不再停留，推着依旧在轻微颤抖、喃喃自语的林晓，快速离开了书店。
阳光透过书店的玻璃门照进来，明亮得有些刺眼。林晚推着轮椅，走在回小区的林荫道上，后背却沁出了一层冷汗。
平静的日子，原来如此短暂。那隐匿在星空背后的阴影，似乎从未真正远离。它只是换了一种方式，悄无声息地，再次逼近。
晨光正好，但她却感到一股寒意，正顺着脊椎，缓缓爬升。