血。
刘邦的指甲深深掐进掌心，鲜血从指缝间渗出，一滴一滴落在宛城官衙粗糙的木地板上。他盯着那摊暗红色的血迹，仿佛在看洛阳城下八千降卒的亡魂。
\"八千七百三十一人。\"他嘶哑地开口，声音像是被砂纸磨过，\"司马欣、董翳，还有他们带去的每一个士兵，都回不来了。\"
张良默默递上一块麻布。窗外雨声渐沥，为这座刚刚易主的小城蒙上一层阴郁。
\"我们还有两万六千将士。\"周勃的声音从门口传来，甲胄上沾满泥泞，\"楚军的追兵被暴雨所阻，暂时甩开了。\"
樊哙一拳砸在墙上，震得梁上灰尘簌簌落下：\"他娘的赵政！要不是他那个狗屁计策...\"
\"要不是他的计策，我们现在已经和司马欣他们一起葬身洛阳了。\"陈平冷静地打断他，\"至少，我们保住了主力。\"
雨越下越大，敲打着窗棂，像是无数冤魂在哭泣。刘邦缓缓抬起头，目光扫过在场的每一个人：张良的睿智，陈平的机变，周勃的沉稳，樊哙的勇猛。这些都是他赖以生存的根基。
\"我们像丧家之犬一样逃到这里。\"刘邦的声音很轻，却让每个人都屏住了呼吸，\"但狗急了，也是会咬人的。\"
他站起身，走到墙边那张简陋的地图前：\"项羽以为我们已经完了，赵政以为还能继续操控我们。是时候让他们知道，刘邦，不是任何人的棋子。\"
三天后，宛城校场。
雨水在青石板上汇成细流，两万多名汉军将士肃立在雨中，鸦雀无声。他们刚刚经历了一场惨败，每个人都带着伤，脸上写满疲惫。
刘邦走上临时搭建的木台，没有打伞，任凭雨水打湿他的战袍。
\"将士们！\"他的声音在雨声中异常清晰，\"我知道你们很累，很怕，很想家。我也是。\"
他停顿了一下，目光扫过台下那一张张年轻而疲惫的脸：\"在洛阳，我们失去了八千多个兄弟。他们再也不能回家，再也不能见到父母妻儿。\"
人群中传来压抑的抽泣声。
\"但是！\"刘邦突然提高音量，\"他们的血不会白流！今天，我在这里立誓：终有一日，我们要带着胜利回到洛阳，在兄弟们的埋骨之地，为他们立碑祭奠！\"
雨水顺着他的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。
\"从今天起，我们不再为活命而战，不再为地盘而战！我们要为死去的兄弟而战，为天下苍生而战！愿意跟我走的，留下！想回家的，现在就可以离开，我绝不为难！\"
校场上寂静了片刻，然后不知是谁第一个喊出来：\"誓死追随汉王！\"
很快，两万多人齐声高呼，声浪震天，连雨幕都被冲散了。
当晚，宛城官衙内灯火通明。
\"根据探报，项羽已经班师回彭城。\"陈平指着地图，\"他以为我们已经不足为虑，留下英布镇守洛阳，自己回去享福了。\"
周勃皱眉：\"这是个机会。英布虽然勇猛，但兵力只有三万。如果我们突然杀个回马枪...\"
\"不。\"刘邦摇头，\"我们不打洛阳。\"
众人都愣住了。
张良若有所思：\"大王是想...\"
\"取武关，回关中。\"刘邦的手指在地图上画出一条弧线，\"项羽以为我们会向东逃，我们偏要向西。关中是我们起家的地方，百姓心向我们，地利也熟悉。\"
樊哙挠头：\"可是武关有重兵把守...\"
\"所以需要有人去把守军引开。\"刘邦的目光落在陈平身上，\"这件事，只能交给陈平去办。\"
陈平会意：\"臣需要三天时间，还有...一些特殊经费。\"
刘邦毫不犹豫：\"需要什么，尽管开口。\"
深夜，刘邦独自在院中练剑。雨水已经停了，月光透过云隙洒落，剑锋在月色下泛着寒光。
\"大王的剑法进步了很多。\"张良的声音从廊下传来。
\"每次死里逃生，都会有所长进。\"刘邦收剑回鞘，\"子房，你说我们这次能成功吗？\"
张良走到他身边：\"关键在于速度。必须在项羽反应过来之前，拿下武关，重返关中。\"
\"然后呢？\"刘邦问，\"就算我们回到关中，项羽还是会再次打来。\"
\"所以我们需要盟友。\"张良微微一笑，\"天下苦项羽久矣，只是缺少一个领头之人。\"
七日后，武关。
守将公孙贾正在城头巡视，突然看见远处烟尘滚滚，一队骑兵疾驰而来。
\"戒备！\"他大喝一声，守军立即各就各位。
然而那队骑兵在关前三里处突然转向，沿着山路向北而去。为首的将领回头看了一眼，虽然距离很远，但公孙贾还是认出了那张脸——陈平。
\"汉军的军师...\"公孙贾眯起眼睛，\"他们想绕道？传令，调三千人守住北面山路！\"
就在武关守军被调往北面的同时，刘邦亲率主力从南面发起突袭。由于守军兵力分散，武关很快告破。
当刘邦再次踏上关中的土地时，夕阳正好西下，将他的影子拉得很长。
\"我们回来了。\"他轻声说。
一个月后，咸阳旧宫。
刘邦站在曾经子婴投降的高台上，望着台下操练的军队。经过一个月的休整补充，汉军已经恢复到五万之众，而且士气高昂。
\"最新消息。\"张良快步走来，\"彭越在梁地起兵，田横在齐地重整旗鼓，连赵地的陈馀也宣布反楚。天下诸侯，都在响应大王的号召。\"
刘邦点头：\"赵政那边有什么动静？\"
\"很奇怪，\"张良皱眉，\"他像是消失了一样，所有联络都断了。\"
这时，陈平匆匆而来，面色凝重：\"大王，我们抓到一个人，您一定要见见。\"
地牢里，一个衣衫褴褛的老者被绑在木桩上。虽然受尽酷刑，但他的眼神依然锐利。
\"认识我吗？\"刘邦问。
老者咧嘴一笑，露出带血的牙齿：\"当然认识，沛县的刘季嘛。\"
\"你是谁的人？\"
\"你心里清楚。\"
刘邦沉默片刻，挥手让守卫退下。地牢里只剩下他们两人。
\"赵政在哪里？\"刘邦问。
\"赵先生让我带句话：\"老者的声音沙哑，\"'棋局已变，好自为之。'\"
\"什么意思？\"
\"意思是你已经不再需要他的指引了。\"老者咳嗽着，\"雏鹰总要自己飞翔的，不是吗？\"
刘邦盯着他看了很久，突然拔剑斩断绳索：\"回去告诉赵政，这盘棋，我会下到最后。\"
老者揉着被绑麻的手腕，深深看了刘邦一眼，转身离去。
从地牢出来，刘邦登上咸阳宫最高的望楼。远处，渭水如带，八百里秦川尽收眼底。
张良悄无声息地来到他身边：\"大王真的放他走了？\"
\"杀了他有什么用？\"刘邦淡淡道，\"让赵政知道我的态度，更重要。\"
\"那我们现在...\"
\"是时候了。\"刘邦转身，目光如炬，\"传令全军，准备东征。这一次，我们要和项羽做个了断。\"
\"但是诸侯联军尚未集结完毕...\"
\"不等了。\"刘邦打断他，\"真正的王者，不能总是依靠别人。\"
晚风中，他的衣袂飘扬。从沛县亭长到汉王，从丧家之犬到诸侯盟主，这一路他失去太多，也收获太多。
\"子房，\"他突然问，\"你说历史会如何记载我们？\"
张良沉默片刻：\"历史由胜利者书写。\"
\"那就让我们成为胜利者。\"刘邦望向东方，那里是他的宿敌，也是他的 命运。
夜色渐深，咸阳的灯火次第亮起，如同星星点点的希望。在这片古老的土地上，一个新的时代，正在黎明前最深的黑暗中，悄然孕育。