边郡的公告栏前围满了人，吏卒用鞭子抽打着木牌，强迫百姓看清上面的字迹——“每户缴粮两石、钱五千，逾期不交者，男丁充军，女眷入营为役”。
“两石粮？去年的收成刚够糊口！”一个老农瘫坐在地，手里的锄头“哐当”落地，“这是把人往死路上逼啊！”
旁边的妇人抱着孩子哭：“我家男人本就在军中，要是交不出钱，难道要把我抓去当役？”
消息传到军营，士兵们炸开了锅。一个满脸是疤的老兵把头盔狠狠砸在地上：“我们在边关流血，家里却要被朝廷搜刮！这兵还不如不当！”
“我娘来信说，家里就剩半袋米了，要是被抢走……”年轻的士兵哽咽着说不下去。
天宇站在高台上，看着底下群情激愤的士兵和哀嚎的百姓，朗声道：“都安静！”
他的声音穿透嘈杂，所有人都看向他。
“朝廷要的军赋，我军营粮仓全出！”天宇的声音掷地有声，“百姓的粮，士兵家人的钱，一分不用交！”
台下先是死寂，随即爆发出震耳欲聋的欢呼。老农朝着高台磕头，妇人抱着孩子喊“将军活菩萨”，士兵们红着眼眶敬礼，齐声吼道：“愿随将军生死！”
天宇又对士兵们道：“你们家人的生计，我包了！缺粮的送粮，缺钱的送钱，谁敢动你们家人一根手指头，我天宇第一个不答应！”
“将军！”老兵哽咽着单膝跪地，身后的士兵齐刷刷跪下一片，“我等愿为将军赴汤蹈火！”
夕阳下，百姓的欢呼声和士兵的誓言交织在一起。胡亥的苛政逼得人心离散，而天宇这一把火，却点燃了边郡所有人的希望——跟着他，就有活路。
天宇的承诺像一粒投入湖面的石子，在边郡激起层层涟漪。消息传开的第二天，军营门口就排起了长队——有抱着陶罐来送粮的百姓，有提着草药来感谢的医者，还有扛着锄头、自称能开垦荒地的农夫。
“将军，这是家里最后两斗米，您收下。”老农颤巍巍地递过陶罐，“您护着我们，我们也不能让您为难。”
天宇看着陶罐里饱满的米粒，眼眶微热。他让亲兵接过米，转身吩咐：“给老人家搬一袋面粉、两只鸡，就说是军营的谢礼。”
老农急得摆手：“不要不要，将军护着我们，哪能要谢礼！”
“拿着吧。”天宇拍了拍他的肩膀，“往后日子还长，咱们互相帮衬着，才能熬过这难关。”
士兵们的家人也陆续收到了军营送去的粮食和钱财。一个士兵的妻子红着眼眶给丈夫写信：“当家的，军营送了两袋面、一块肉，娘的病也好转了，你在那边安心跟着将军，千万别惦记家里。”
这样的家书在军营里传阅，士兵们看一次，眼眶红一次，训练时的吼声响彻云霄，比往日更猛了三分。
天宇站在演武场边，看着士兵们挥汗如雨的身影，又望向远处田里忙碌的百姓——他们自发组织起来，跟着军中的农官学习开垦盐碱地，说要“多种些粮，给将军分一半”。
他忽然明白，胡亥的苛政把百姓逼到了绝境，而一点点善意和守护，就能让这些濒临破碎的人心重新凝聚起来。就像此刻，士兵们的甲胄反射着阳光，百姓的锄头翻动着泥土，看似不相干的两群人，却因为同一个信念在努力——守住这片土地，守住彼此。
“将军！”一个亲兵跑过来，手里拿着封信，“郡守派人送来的，说要您按朝廷新规缴粮，否则……”
天宇接过信，上面的字迹嚣张跋扈，无非是威胁恐吓。他冷笑一声，把信揉成一团。
“告诉郡守，”天宇的声音传遍演武场，士兵们都停了下来，看着他们的将军，“粮，我有；兵，我也有。但想从百姓手里抢，先问问我手里的刀答不答应！”
“好！”士兵们齐声呐喊，震得远处的麦田都在摇晃。
百姓们也听到了，纷纷直起腰，朝着演武场的方向挥手。阳光洒在他们脸上，带着泥土的芬芳和新生的希望。
天宇知道，这场仗，他必须打赢。不是为了自己，而是为了这些信任他的人——士兵的怒吼里有决心，百姓的笑容里有期待，这些汇聚起来的力量，就像星火，终有一天会燎原。