如今，智能厨具自动控温控压，到点还会发出清脆的提示音，彻底解放双手，连她看书、回消息都不耽误。
她还记得当年住在祖宅时，每逢冬至要炖一整天的药膳鸡，母亲整夜不得安眠，每隔半个时辰就要起来添柴换炭，生怕火熄了汤冷了。
而现在，只要设定好程序，哪怕睡着也不用担心。
趁着炖汤的空档，她打开网购App浏览收纳用品。页面瞬间跳出数十种款式：透明分格款、可折叠款、带轮抽屉式……价格从几元到几十元不等，用户评价详尽，图片清晰。她选了三组透明收纳盒，加入购物车，一键付款。物流信息显示“预计明日送达”。她不禁感叹，若是在古代，买个木匣都要赶集，缺货还得等上十天半月，来回奔波不说，还未必能挑到满意的。如今足不出户，全国好物三天内直送到家，连偏远山村都有快递进村。去年她曾给乡下的亲戚寄过一台小型净水器，对方收到后激动得打电话来，说终于不用每天挑井水煮沸了，水质也干净了许多。那一刻，她真切感受到科技对普通人生活的深远影响。
四十分钟后，压力锅“嘀”地一声完成工作。她戴上隔热手套打开锅盖，一股浓香扑面而来，白雾升腾，夹杂着鸡肉的醇厚、香菇的清香和红枣的甘甜，缭绕在厨房上空。汤色清澈微黄，油花极少，鸡肉炖得极烂，筷子轻戳即脱骨，入口即化。她盛出一碗，吹了吹，递给小汤圆：“慢点喝，小心烫。”
小汤圆双手捧碗，小口啜饮，脸上露出满足的笑容，眼睛眯成月牙：“好喝！比昨天的还香！我要喝三碗！”
她也盛了一碗坐下品尝，舌尖感受到的是绵密与温润的交融，汤汁顺滑，回味甘甜。想起过去做饭总是烟熏火燎，柴火噼啪作响，油烟呛得人咳嗽不止，灶台边常年积着黑灰，清洗起来费时费力。如今天然气灶具点火即燃，火焰蓝得纯净，抽油烟机强劲吸力让厨房始终洁净清爽，连墙壁瓷砖都光洁如新。她曾经住过的老屋厨房，墙面被油烟熏得漆黑，洗刷时要用钢丝球反复刮擦，指甲缝里全是油垢。而现在，做完一顿饭，只需用抹布轻轻一擦，台面依旧锃亮。
下午快递准时上门，送来三个规整的收纳盒。她拆开包装，一一展开，塑料卡扣“咔嗒”一声扣紧，结构稳固。她将小汤圆散落各处的玩具分类归置：积木放一号盒，按颜色和形状分层；绘本竖立在二号格，按系列排列；拼图收进第三层，每盒贴上标签。衣柜顿时井然有序，取用方便。她站在房间中央环顾四周，阳光透过窗户洒在整洁的地板上，映出家具的轮廓，空气中弥漫着淡淡的柠檬清洁剂香味，心里涌起一种踏实的安定感。这种秩序感不仅体现在空间上，也悄然渗透进她的心境之中——不再慌乱，不再焦虑，生活变得可以掌控，未来也有了方向。
这些看似平凡的日常：手机下单、电子导航、扫码支付、智能家电、即时配送……每一项都是千年文明积淀的结果，是无数人智慧与努力的结晶。她曾生活在那个没有电、没有网络、连火柴都稀有的年代，生火靠钻木，照明靠油灯，通信靠飞鸽传书。如今，只需轻点屏幕，世界就在掌中流转。她曾在旧书里读到古人描述“千里传信不过一日”，以为是夸张之辞，如今亲眼见证视频通话跨越山海，才明白今日之便捷远超古人的想象。
晚上直播时，她做了道家常番茄炒蛋。番茄选的是熟透的本地小番茄，红艳艳的，切块去籽，汁水丰盈；鸡蛋打散加少许盐搅匀，蛋液泛着淡淡的金黄。热锅凉油，倒入蛋液，大火快炒，瞬间凝结成蓬松金黄的蛋花，盛出备用。再加油爆香番茄，加糖提鲜，炒至软烂出汁，红汁浓郁，回锅与蛋同烩，最后撒盐翻匀，撒上一点葱花点缀。镜头前，她微笑讲解：“番茄要选熟透的，炒出来才够甜；鸡蛋一定要大火快炒，口感才嫩滑。”
弹幕有人问：“予竹姐，你家厨房电器好齐全啊，是不是专门装修过的？”
她笑了笑，声音温和：“没有呢，就是普通宿舍配的厨房，这些电压力锅、电磁炉、抽油烟机都是日常实用款，谁都能用，也不贵，网上一搜就有。”
直播结束，她给小汤圆洗澡，温水哗哗流淌，孩子在浴盆里玩着小黄鸭，咯咯直笑。洗完裹进柔软的毛巾浴袍，她坐在床边给他读故事，声音轻柔，像夏夜的风。哄他入睡后，孩子呼吸渐渐平稳，小脸贴着枕头，睡得香甜，嘴角还挂着笑意。
她躺在床上，回想这一天的点滴：清晨手机下单早餐，电子导航指引方向，无现金支付轻松便捷，智能烹饪节省时间，网上购物送货上门……这些现代人习以为常的生活细节，在她眼中却充满奇迹。穿越至此，没有战乱纷争，没有苛捐杂税，生活安稳便利，她能安心读书，用心照顾弟弟，凭手艺谋生。这样的日子，是她在古代连做梦都不敢奢望的宁静与自由。她曾目睹战火焚城，亲人离散，也曾因一句妄言险些被官府治罪。而如今，她可以在直播间分享生活，表达观点，不必担忧文字狱，也不必畏惧宵小构陷。
窗外，城市的灯火依旧明亮，远处高楼的霓虹闪烁，像星河落地。她望着天花板，嘴角悄然上扬，心中默念：这一世，要好好活着，珍惜这来之不易的平凡。这份平凡，不是理所当然，而是无数代人奋斗与牺牲换来的成果。她愿以一颗感恩之心，守护这份安宁，也将这份温暖，传递给身边每一个人。