天工星舰追逐着熊猫星种的暖光掠过成都上空时，舰身突然被一股醇厚的茶香裹住——不是寻常茉莉茶的清浅，是盖碗茶里飘出的星骸韵气，混着竹椅的沉香、铜壶的金属味，顺着舰身的星轨纹路渗进来，连控制台的青铜表面都泛着暖烘烘的茶雾。舷窗外，原本散着的善意航迹突然缠成串长嘴铜壶的形状，彭镇老茶馆的竹椅泛着淡金光，悦来茶园的戏台子飘着川剧水袖的光痕，连街头赖汤圆摊子的蒸汽都织着星轨，活像把文明的“闲适”泡成了一碗浓酽的茶汤。
“是‘市井文明锚点’！”陆研新扒着观测窗，指尖按在玻璃上，体内的双色金丹跟着茶香轻轻震颤，“熊猫星种的温柔刚传出去，这里的‘闲适气’就亮了——跟奶奶说的‘茶泡文明根’一个理，温柔是叶，闲适是根，缺了哪个都长不活。”
元宝叼着熊猫星种的光团，从控制台蹦到陆研新身边，项圈的全息屏“啪”地切出彭镇老茶馆的画面：青石板路的尽头，穿蓝布短衫的茶客们歪在竹椅上，手里的盖碗茶飘着淡蓝的星轨纹；茶博士手提亮闪闪的长嘴铜壶，壶嘴的光痕绕着茶碗转了三圈，最后“咚”地滴在碗里，炸出朵金色的“星花”，溅起的茶汤都泛着光；隔壁桌的老茶客闭着眼听四川扬琴，琴弦上的光顺着茶烟爬，把整个茶馆裹成了层半透明的“声韵结界”，连苍蝇都飞不进去。
“汪！是‘茶社星壶’！”元宝的尾巴摇成了小风车，爪子指着全息屏里的铜壶，“奶奶说‘茶馆是文明的活账本’——这铜壶里藏的，是市井气的根，比灵韵好的保温壶还能存暖，能把几十年的闲适都泡在里面！”
金一诺腕间的星轨刺青突然如活蛇般游动，自发缠上茶社的光带。淡蓝色的纹路里，跳出“鹤鸣茶社”“悦来茶园”“三庆会班”的字样，每个词都裹着细碎的茶香。“这不是普通的茶馆，是‘文明闲适场’！”她指尖划过刺青，语气里满是明悟，“熊猫的温柔是软锚，护的是文明的可爱；茶馆的闲适是活锚，护的是文明的烟火气——灰衣人偷的是可爱，现在有人在偷‘慢下来的底气’！”
话音未落，刺青的光纹突然凝实，映出个穿黑色西装的人影：那人戴着金丝眼镜，手里拿着个小瓶，正趁茶博士转身时，往铜壶里滴黑气。黑气刚碰到壶嘴，原本亮着的星轨纹就暗了几分，连茶汤里的星花都蔫了。
星舰悄无声息地落在彭镇的青石板上，刚收起隐形光罩，就听见老茶馆里传来吵吵嚷嚷的声音。穿西装的男人正夺一个老茶客的盖碗，瓷碗在他手里晃得叮当响：“这破茶馆占着地儿，影响市容！赶紧拆了建商场，给城市‘提速’！”
茶博士穿着白褂子，伸手拦在他面前，手里的长嘴铜壶泛着光，晃得男人睁不开眼：“这是光绪年间传下来的茶社，拆不得！茶里泡的是老成都的根，拆了茶社，就拆了我们慢下来的念想！”
陆研新刚要上前，就见茶馆里的老茶客们纷纷站起来，手里的盖碗茶摆成个奇特的阵型——前两排碗口朝左，后两排朝右，中间的碗口朝上，茶汤里的光连在一起，竟与星舰的灵枢柱产生共振。“想拆茶馆？先过我们这关！”为首的老茶客把盖碗往桌上一磕，茶汤里的光突然炸亮，把西装男身上的黑气弹得“滋滋”散，吓得他后退两步。
“是‘茶阵结界’！”金一诺拽着陆研新往茶馆跑，声音里满是激动，“这是三庆会的老茶客传下来的法子——用川剧的韵、盖碗的气、茶客的念想，织成的市井护阵，比星舰的能量护盾还韧！”
两人刚冲进茶馆，就看见深处的悦来茶园戏台子正飘着黑气——灰衣人的残魂又换了模样！这次穿了身川剧的花脸戏服，脸上画着假脸谱，眼角的油彩还沾着星骸碎片，手里攥着个破了口的铜壶，正往戏台的红柱子上滴毒素。毒素刚碰到木头，柱子上的木纹就变黑了，连戏台顶上的“三庆会”班牌都暗了几分。
“这种慢吞吞的文明，留着也是浪费！”灰衣人的残魂发出冰冷的声音，没有丝毫起伏，“我把茶社的星韵偷了，让你们只能追着钱跑，再也慢不下来！”
“慢就是浪费？”陆研新往前一步，双色金丹亮起来，烛龙焰顺着掌心飘出去，烧得毒素“滋滋”作响，化成青烟，“茶馆的闲适不是懒，是文明喘口气的底气！是累了能坐下来喝碗茶，烦了能听段扬琴的安稳！你偷的不是茶韵，是人心底那点‘慢慢来’的念想，是文明最稳的根！”
茶博士突然提着长嘴铜壶冲过来，壶嘴对准戏台子，手腕一扬，滚烫的茶汤“哗”地泼出去——暖金色的光顺着水线爬，像条活的小蛇，把戏台上的黑气冲得七零八落。壶身上的“星壶纹”突然亮了，与悦来茶园的戏台产生共鸣，空气中飘出川剧的胡琴声，还有三庆会名角的唱腔，清越得能震碎黑气。
“这是‘三庆会’传下来的星壶！”茶博士的壶嘴转了个圈，光痕绕着戏台织成道水袖形状的光带，“当年三庆会的角儿，就是用这壶泡的茶，就着茶汤开嗓，唱活了川剧的魂！今天我要用它，护着这茶社的根！”
金一诺腕间的星轨刺青突然缠上光带，淡蓝色的纹路里跳出川剧的唱词：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院——这是文明的‘声韵锚’！”她跟着唱词抬手，光带里的水袖突然活了过来，像两条柔软的光绸，缠上灰衣人残魂的脸谱，把上面的黑气一点点撕成碎片。
元宝突然从门口跳上戏台，叼着熊猫星种的光团，往茶博士的铜壶里一丢——“嗡”的一声，铜壶炸出暖金色的光，茶汤顺着壶嘴流出来，漫过戏台的红柱子，把变黑的木纹一点点染回原色。悦来茶园的“三庆会”班牌亮了，鹤鸣茶社的竹椅、彭镇的铜壶、街头赖汤圆摊子的蒸汽，突然连成道“市井星链”，光带里飘着茶香、戏韵、汤圆的甜香，顺着善意航迹往陆家嘴星核飘去。
灰衣人的残魂看着星链，身上的冷意慢慢散了，最后缩成缕淡光，声音里带着点迷茫：“为什么……慢下来，也算文明？”
“文明不是只赶路，不是只追求快。”陆研新端起桌上的盖碗茶，茶汤里的星花还在晃，暖得像真的，“能坐下来喝碗茶，能听段扬琴打发时间，能对着一碗汤圆慢慢吃，这才是文明该有的样子。”他顿了顿，想起奶奶留的茅台提货券，“就像奶奶留着那杯茅台，不是为了喝，是为了等个暖的念想；我们护着茶社，不是为了守着老物件，是为了守着文明慢下来的底气——这点慢，才是文明最稳的脚。”
等星舰驶离彭镇时，茶社的铜壶还在冒光，川剧的水袖光带缠上了熊猫星种的暖光，往更远处的次元飘。元宝趴在观测窗前，爪子扒着玻璃，盯着街头的赖汤圆摊子：“汪！下一站去哪？有没有能听戏吃汤圆的次元？本神兽要吃赖汤圆，要芝麻馅的！”
陆研新指着星链里最香的那处光带，双色金丹泛着茶韵的暖光：“去有烟火气的地方——星核说，文明的闲适，得像盖碗茶一样，泡遍所有次元，让每个文明都知道，慢下来，不是浪费，是福气。”
天工星舰裹着茶香戏韵，往市井星链的方向飞去。舰首的“天工开物”徽记沾了点茶汤的甜，像在说：文明的征途，不止有星辰大海的壮阔，还有盖碗茶里的星花，川剧水袖上的暖光，还有茶客们慢悠悠的笑声——这份慢，才是文明最暖的底色，最稳的根。