洛杉矶，某家顶级康复中心的私人病房内。环境静谧，只有医疗设备规律的轻微滴答声。空气里弥漫着消毒水的气息，但也混杂着一丝坚韧与不甘。
科比·布莱恩特，这位曾经在球场上无所不能的战士，此刻正半靠在病床上，左腿被固定在复杂的支架中，显得笨重而脆弱。
他的脸色有些苍白，眉宇间带着伤病带来的疲惫，以及一丝深藏眼底的、未曾熄灭的火焰。
他的目光，正牢牢锁定在墙壁上悬挂的高清电视屏幕上。屏幕上播放的，正是昨晚湖人队主场力克金州勇士，锁定季后赛席位的比赛集锦。
陆鸣那记一条龙突破拉杆，助攻霍华德空接，以及关键三分，一次次在画面中重现。
当看到陆鸣完成那次贯穿全场的一条龙上篮，在空中极致拉杆躲开博古特封盖时，科比的嘴角几不可察地微微抽动了一下，仿佛那个球是他自己打进的一般。
当陆鸣送出第15次助攻，帮助慈世平命中锁定胜局的三分时，科比紧握的拳头缓缓松开，轻轻吐出了一口气。
“啪。”
遥控器关闭了电视，病房内重归寂静。
科比闭上眼，靠在枕头上，脑海中却如同放映机般闪过无数画面——从野球场那个只知道凭借恐怖弹跳封盖自己的莽撞少年，到试训时展现出的惊人防守本能；从第一个赛季作为防守工兵的青涩，到如今在球场上挥斥方遒、掌控全局的绝对核心。
他的成长速度，快得惊人。
甚至……快得有些不像话了。科比嘴角勾起一丝复杂的弧度，有欣慰，有骄傲，也有一丝连他自己都不愿承认的、被时代浪潮轻轻推了一下的微妙感触。
“咚咚。”轻微的敲门声响起。
“进。”科比的声音依旧带着他特有的沙哑质感。
门被推开，进来的是湖人队的总经理米奇·库普切克，他脸上带着笑容，手里还拿着一个平板电脑。“科比，感觉怎么样？看昨天的比赛了吗？”
“看了。”科比言简意赅，目光扫过库普切克手中的平板，“数据。”
库普切克会意，立刻调出数据页面，递了过去：“28分，16篮板，15助攻，2盖帽。赛季第八次三双。场均接近28+14+9+3+2……”他顿了顿，语气带着难以置信，“篮板和盖帽都是联盟第一，助攻前三。说真的，科比，我知道你看人准，但这次……你简直挖到了一座金矿。”
科比没有接话，只是仔细看着平板上的详细技术统计，目光在“助攻失误比”、“关键时刻命中率”、“防守效率值”等高级数据上停留许久。他看得非常专注，时而皱眉，时而微微颔首。
“他的组织能力进步太快了，”科比终于开口，声音低沉，“比我想象的还要快。视野，传球时机，还有那种……掌控比赛的节奏感。这不完全是天赋，他肯定在背后下了苦功。”他想起了那些凌晨四点，除了他自己，后来又多了一个身影的训练馆。
“是的，教练组也这么说。他现在几乎是我们进攻的实际发起者，纳什更多在扮演无球威胁和第二组织点。而且，他的防守……”库普切克感慨道，“篮板保护和协防覆盖面积，简直是怪物级别。勒布朗本赛季也很全面，但论篮板和盖帽，陆确实领先很多。他的弹跳和防守预判太出色了。”
科比将平板递还给库普切克，目光重新投向窗外，沉默了片刻。“他做得很好。比我预期的要好。”他顿了顿，语气加重，“但是，还不够。”
库普切克一愣：“还不够？我们锁定了季后赛，西部第三！在他带领下我们七连胜！媒体都在讨论他是否应该进入mVp候选了！”
科比转过头，眼神锐利如刀，那熟悉的、近乎偏执的好胜心在他眼中燃烧：“米奇，常规赛是表演，季后赛是战争。真正的考验还没开始。
他现在所经历的一切赞誉，在季后赛的强度下，都可能变成毒药。对手会像饿狼一样研究他，针对他，用更肮脏的动作，更凶狠的包夹，试图摧毁他的信心。
他需要面对的，不仅仅是技术，还有心理，是那种……在七场四胜制的系列赛里，被对手逼到墙角，全世界都等着看你笑话时的坚韧。”
他的声音不高，却带着沉重的力量，仿佛在诉说他自己曾经无数次经历过的炼狱。“想想我和沙克最早拿冠军的时候，我们天赋够不够？够！但我们在被爵士横扫，被马刺淘汰的时候，学到的东西比顺境时多得多。陆现在太顺了，他需要一次真正的淬火。季后赛，才是检验他这块钢材成色的真正熔炉。”
库普切克沉默了，他明白科比的意思。常规赛的辉煌，在季后赛的残酷面前，有时确实不堪一击。
就在这时，科比的私人手机震动了一下。他拿起来看了一眼，是陆鸣发来的信息，没有多余的话，只有一张照片——更衣室里，所有队员围在一起，指着墙上刚刚更新的西部排名，每个人的脸上都洋溢着笑容和斗志。照片下面还有一行字：“老大，季后赛，我们来了。等你回来。”
科比看着那张照片，看着陆鸣那双即使在照片中也清晰可见的、充满决心和火焰的眼睛，他脸上那冷峻的线条终于柔和了些许。他拇指在屏幕上悬停片刻，然后快速地敲下了一行字。没有过多的褒奖，没有冗长的指导，只有一句简短却重若千钧的话：
“我看到了。干得不错。但记住，真正的战斗，现在才刚刚开始。别丢脸。”
信息发送成功。科比将手机放下，重新望向窗外洛杉矶的夜空，星光与城市的霓虹交织。他的眼神依旧锐利，却也多了一份沉静的期待。
小子，舞台已经为你搭好。让我看看，在真正的聚光灯和高压锅里，你能绽放出多么耀眼的光芒。别让我失望，也别让这身紫金战袍蒙尘。
病房内，康复仪器的滴答声依旧规律地响着，仿佛在为即将到来的、更激烈的战斗，敲打着无声的节拍。