霞飞路上一栋法式新艺术风格公寓的顶层，每周五夜晚总是流光溢彩。巨大的落地窗将城市的迷离灯火裁剪成璀璨的镶嵌画，室内留声机流淌着德彪西的《月光》，旋律慵懒地缠绕着雪茄的淡蓝烟雾与香槟气泡的细微爆裂声。这里是上海滩闻名遐迩的“白鸽”夫人沙龙，一个看似风雅的艺术文化沙龙，实则是沦陷孤岛上最微妙的信息集散地与权力暗流交汇之所。
对于渴望融入上流社会的艺术家和专栏作家而言，这里是获取名流轶事、换取润笔资材的绝佳场所。对各国领事馆的低阶外交官和新闻记者来说，这里是捕捉传闻、验证情报的非正式信道。对76号与“梅”机关的暗探而言，这里是监听各方动向、物色潜在合作者或目标的狩猎场。而对肖衍，根据“账房”的最新指令，这里是他必须涉足的新战场——一位名叫谢尔盖·伊万诺夫的白俄流亡银行家，手中可能握有关键信息，而“白鸽”夫人的沙龙，是他唯一公开露面的社交场合。
“白鸽”夫人，原名陆佩宁，早年沪上名媛，夫家为前清显宦后裔，留法学画归来后成为知名沙龙女主人。她以其八面玲珑的交际手腕、对艺术看似纯粹的热爱以及对时局恰到好处的“漠不关心”，维系着这个复杂生态的微妙平衡。获得她的邀请函并非易事，肖衍借助汇丰银行与一位常客法国商人的引荐，才以“对印象派绘画有浓厚兴趣的金融人士”身份，拿到了这张无形的入场券。
肖衍步入沙龙时，“白鸽”夫人正站在一幅莫奈《睡莲》复制品前与人交谈。她身着剪裁极佳的墨绿色丝绒长裙，颈间一串光泽温润的南洋珠，笑容亲切却带着一种经过精密计算的距离感，眼神锐利能瞬间评估出来客的利用价值与潜在风险，宛若一位优雅的拍卖行估价师。
他的目标，谢尔盖·伊万诺夫，独自坐在角落的丝绒沙发上，面前放着一杯几乎未动的伏特加。他年约五十，灰蓝色眼眸深陷，曾经魁梧的身材已被流亡生活的焦虑和酒精侵蚀得有些垮塌，修剪不齐的胡茬和略显磨损的西装袖口透露着落魄。他原是沙俄贵族，十月革命后流亡上海，凭借金融头脑一度混迹洋行，但战争碾碎了他的事业，如今据说靠着倒卖一些模糊地带的消息和替人洗钱勉强维持体面。
肖衍端着一杯香槟，自然地踱到那幅《睡莲》前，与“白鸽”夫人寒暄了几句对光影处理的见解，目光随后“无意地”落在伊万诺夫身上。
“伊万诺夫先生？汇丰银行的肖衍。听说您对欧洲古典音乐造诣很深。”肖衍用英语开口，选择了安全且可能投其所好的话题。
伊万诺夫抬起眼，警惕地打量了他一下，略微点头：“那都是过去的事了。现在的上海，只听得见炮火的交响乐。”声音沙哑，带着浓重的俄语口音。
“即使在战争年代，艺术也是我们少数能坚守的堡垒之一。”肖衍顺势在他身旁坐下，“尤其是音乐，它能穿越任何边界。就像金融，某种意义上，也是一种世界性语言。”他巧妙地将话题引向方向。
伊万诺夫嗤笑一声，带着几分苦涩：“金融？现在只讲一种语言——权力的语言。黄金、枪支、情报，这才是硬通货。”他压低了声音，身体微微前倾，“肖先生找我不是为了讨论德彪西吧？你们银行界的人，最近对西伯利亚的矿产运输路线，还是对满洲里的外汇黑市更感兴趣？”他的直接令人吃惊，显露出一种走投无路下的急切与冒险。
此时，留声机换上了一张巴赫的无伴奏大提琴组曲唱片，低沉哀婉的旋律在空气中震动。肖衍凝视着杯中摇曳的金色酒液，仿佛在聆听音乐，实则快速权衡。他不能直接询问真正目标——关于日本正金银行通过白俄渠道洗钱以资助华北特工站的传闻。他微微一笑，借用音乐隐喻：“巴赫的赋格，精妙在于声部间的追逐与应答。就像市场，信息流的节奏决定了交易的成败。有时，一些看似微不足道的变奏音符，”他轻轻敲击酒杯边缘，发出清脆一响，“却能影响整首曲子的走向和价值。”
伊万诺夫灰蓝色的眼睛闪过一丝光亮，他听懂了暗示。他舔了舔干燥的嘴唇：“变奏音符……需要知音才能听出其价值。尤其是当某些乐谱，涉及到……不太方便的演奏者时。”他拇指和食指下意识地搓了搓，做出了一个全球通用的表示金钱的手势。
这是一场高风险的信息交易。伊万诺夫的逻辑：他手握某些敏感金融信息（可能是洗钱路径、特定账户流动），急需变现，判断萧琰这类银行家可能有购买需求或代表某些利益集团。他选择在沙龙公开场合进行初步接触，既是利用此地的混乱信息流作掩护，也是一种自我保护——没人敢在“白鸽”夫人的地盘公然乱来。肖衍的逻辑：必须验证信息真伪和价值，不能立刻答应，需通过后续安排的安全方式进一步接触。他表现出适度的兴趣与商业性的谨慎：“知音难觅，但也需辨明曲谱真伪，以免误入歧途。或许，我们可以另寻一个更安静的地方，仔细研读一二小节？”
沙龙另一端，“白鸽”夫人陆佩宁正与一位日本领事馆文化参赞谈笑风生，眼角的余光却从未真正离开过角落里的肖衍和伊万诺夫。她对每一位宾客的互动都保持着敏锐的洞察。肖衍的突然出现，与那个日渐潦倒的白俄银行家的窃窃私语，都落在了她的眼里。她嘴角保持着完美的微笑，心中却已升起疑云。肖衍的金融背景与伊万诺夫掌握的那类信息，结合最近听到的一些风声，让她直觉到这绝非简单的艺术交流或普通银行业务。她暗自记下，或许该向某位常来沙龙、对金融界格外关心的76号朋友“随口”提及这一有趣的组合。
沙龙就像一个巨大的玻璃鱼缸，所有参与者都是游弋的鱼，看似自由，实则彼此窥视，一举一动都可能被缸外的人看清。伊万诺夫是只趋光的飞蛾，扑向能给他温暖（金钱）的灯火，哪怕那火焰可能将他焚毁。萧琰则如同试图从飞蛾那里获取信息的捕蛾人，必须小心不被那灯火的光芒暴露自身。
与伊万诺夫的对话让肖衍手心微微出汗。这种近乎公开的试探如同走钢丝，每一句暗语都可能被截获解读。他必须维持着银行家从容不迫的风度，仿佛只是在谈论一笔普通的商业情报交易，然而心脏却在胸腔里沉重地擂动。沙龙温馨雅致的氛围与交易内容的肮脏危险形成尖锐对比，产生一种令人眩晕的撕裂感。
《诗经》有云：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”肖衍此刻深刻体味着这十二个字的千钧重量。他在这觥筹交错的“深渊”之畔行走，脚下是薄冰般脆弱的伪装。
短暂的交流达成初步意向，约定通过第三方再联系。肖衍起身告辞，融入其他交谈群体，仿佛只是完成了一次普通的社交应酬。
他离开沙龙时，夜风微凉。坐进汽车，他回头望了一眼那灯火通明的顶层公寓，窗户像一块巨大的、诱人深入的琥珀，将无数秘密包裹其中。一次接触完成了，但伊万诺夫这条线能否引出有价值的情报，还是反而是一个诱他深入的陷阱？更重要的是，“白鸽”夫人那看似不经意扫过的目光，是否已将他与伊万诺夫的秘密交谈记录在案？新的信息源刚刚打开，但其带来的漫长阴影，已然悄无声息地笼罩下来。孤岛之夜，每一盏温暖的灯火背后，都可能隐藏着足以焚身的烈焰。