清晨六点的 7 号实验场，天空泛着诡异的淡紫色，不见丝毫阳光。张磊攥着七把规则钥匙，金色规则之印在微光中闪烁，左眼漆黑如墨，能看见空气中流动的规则线。他身旁站着 23 名住户与 7 名规则适应者，皆面带疲惫却眼神坚定，对面 50 名物业人员身着黑西装，无瞳黑眼透着诡异，手持黑警棍，周身萦绕黑雾。
“物业主管要抓我们打开规则核心，完成实验！” 张磊高声呐喊，“但住户不是实验品！他们该拥有自由！” 众人举起武器齐声呼应：“我们要自由！” 物业人员冷笑逼近：“就凭你们？” 为首者挥棍冲向张磊，其余人紧随其后，眼中满是疯狂。
“王教授！启动规则干扰器！” 张磊喊道。王教授按下按钮，特殊电磁波笼罩物业人员，他们身形摇晃，眼中迷茫，失去了修改规则的能力。“进攻！” 张磊挥出金色规则能量，击中最前的物业人员，对方身体剧颤，面露痛苦。镜中自己双眼变金，周身散发强能，挥出的金色能量将另一人击倒；小林捧着《完整公约》，金色光芒溢出，让一名物业人员失去战力。
此时，清洁工大伯挥动红色扫帚，一道红光击中敌人，将其打晕。“这扫帚是我从垃圾站捡的，能控制垃圾。” 大伯自豪道。话音刚落，垃圾站的垃圾桶泛出红光，盖子打开，似有了生命。“这是垃圾桶军团！” 大伯挥帚发出红光，垃圾桶迅速变大，表面变硬，盖子化为利爪，底部长出轮子。“攻击！” 垃圾桶军团怒吼着冲向物业人员，将敌人抓入桶中，惨叫声很快消失。
7 名规则适应者默契配合：红衣妇女感知敌人位置，红围巾男子制造规则盲区，红伞老太太反射规则能量，红项链女孩预判攻击，红皮带男子强化防御，红手表男子暂停 0.5 秒时间，红手电筒大学生照亮规则线轨迹。住户们虽无特殊能力，却凭着必胜信念冲锋，与众人一同压制物业人员。
半小时后，所有物业人员非倒即被关入垃圾桶。众人虽气喘吁吁、带着伤口，却满脸笑容。“多谢大伯和垃圾桶军团！” 张磊感激道。大伯摆摆手：“都是为了让大家摆脱控制。” 随后，他挥帚让垃圾桶恢复原状，返回垃圾站。
众人小心翼翼前往物业办公室，张磊左眼观察规则线，红衣妇女感知周围。办公室大门紧闭，张磊用规则能量打开门，里面漆黑一片。大学生打开手电筒，照亮空无一人的房间，电脑与监控全关。“物业主管可能在地下室。” 镜中自己说道。众人继续向地下室进发，张磊、大学生与红项链女孩时刻警惕规则线变化。
地下室门坚固异常，张磊用规则能量打开后，黑暗中可见深处的金色规则核心，周围环绕着复杂规则线。刚踏入地下室，门突然关上，陷入一片漆黑。规则线迅速变化，墙壁涌出黑雾，聚成巨大黑影，红瞳可怖。“张磊，我等你很久了。” 物业主管的声音传来。“今天我们要打败你，还大家自由！” 张磊怒喝，挥出金色能量击中黑影，镜中自己也发动攻击，黑影倒地消失。“那只是分身，继续前进！”
众人抵达地下室深处，真正的物业主管站在规则核心旁，周身散发强能。“你们赢不了！” 他冲向众人，张磊与镜中自己同时挥出金色能量，物业主管倒地晕厥。张磊将七把规则钥匙插入核心钥匙孔，钥匙自动转动，核心发出巨响，绽放耀眼金光，黑雾迅速消散。
“请选择新的第 13 条规则。” 核心的机械音响起。“人类与界外生物拥有平等的规则制定权！” 张磊高声喊道。核心再次爆发出更强金光，照亮整个 7 号实验场，规则线变得柔和平等。物业主管身体透明，发出不甘的嘶吼后彻底消失。
7 号实验场的天空逐渐变蓝，阳光穿透云层洒落。住户们欢呼雀跃，终于摆脱实验品的命运，不再生活在恐惧中。张磊左眼闪过金光，发现自己仍能看见规则线 —— 这是核心给予的奖励。镜中自己走到他身边：“恭喜你，不过规则钥匙共 7 把，分布在 12 个实验场，其他住户还在等待帮助。” 说完，镜中自己身体透明，彻底消失。
张磊攥紧规则钥匙，金色规则之印在阳光下闪烁。“我们去帮助其他实验场的住户！” 他高声喊道。众人点头响应，眼中满是坚定。阳光温暖地笼罩着 7 号实验场，照亮了众人的笑脸，也照亮了通往其他实验场的希望之路。