陆择的指节仍扣着方向盘，目光牢牢锁在前路，
声线平稳却带着不容置喙的笃定：“火车站最早那班去伦敦的车要两小时，转去机场太赶。
这一路衔接只要差一点，你就赶不上首班航班了，我直接送你去希斯罗，能省近一个小时。”
程诚猛地看向仪表盘，里程数正一寸寸向96公里爬去。
那句“太麻烦你了”刚到舌尖，就被陆择截住：“叔叔还在等你，别耗时间。我已经跟公司请了假，送完你回去补觉就行。”
天刚蒙亮的高速上，车灯撕开浓淡不均的晨雾，拉出一道透亮的光带。
程诚望着身旁陆择专注的侧脸，突然想起前几天他还揉着眉心说“这周要赶三个数据分析报告”，鼻尖猛地一酸。
原来真正的朋友从不算“麻不麻烦”，只会悄悄把最省时的路铺在你脚边；原来有些情谊从不是单向奔赴，而是你陷在难里时，我攥着劲拉你一把。
路灯的光偶尔漫过陆择的脸，柔化了他平日在实习里紧绷的轮廓。程诚轻声开口：“择哥，等我爸好点，我一定……”
“行了，别煽情咯，先顾着叔叔，别的都不急。”陆择偏过头笑了笑，打断的话里满是温柔。
目送陆择的车辆汇入车流，程诚转身走进候机大厅。
程诚准备拿登机牌时，指尖触到登机牌口袋里那层厚硬纸壳时，程诚的动作顿了顿。
他缓缓将那团东西抽出，红色的封皮在冷白的候机厅灯光下格外显眼是个厚厚的红包，崭新的人民币码得齐整，边角压得没有一丝褶皱。
红包旁还夹着张便签，封面是陆择一贯利落的字迹：“愿程爸早日康复”。
他展开便签，一行字瞬间撞进眼底：“叔叔那边找大夫、办手续有任何麻烦，随时给我打电话，
别硬扛。要是我没及时接，就打这个秦女士的号码，你说是陆择的兄弟，她会帮你。”
末尾的号码笔画遒劲，和陆择平日写报告的字体如出一辙。
程诚捏着便签的指尖微微发紧，纸页边缘被指腹反复摩挲，渐渐起了毛边。
他抬头望向落地窗外，晨雾正一点点被晨光撕开，暖金色的光穿透玻璃落在红包上，让人民币的边角泛着柔和的光晕。
这暖意忽然勾扯出高三冬天的记忆，那天他高烧到39度，在宿舍里扶着墙都站不稳，
上铺的同学却只嫌他翻身时动静太大，抱怨“吵得人没法复习”。
那时他裹着冰冷的被子，心里满是沮丧，以为自己这孤僻的性子，这辈子都难有真正交心的朋友。
可现在，在异国他乡，陆择哥却把所有麻烦都替他想在前头：知道他赶时间，宁愿请假绕远路送机；
知道他手头紧，就用红包的名义递来支撑；甚至怕自己忙不过来，连能帮忙的人都提前找好。
程诚把便签叠回红包里，贴身放进内袋，那纸页的温度透过布料，熨得胸口发暖。
广播里传来航班登机的提示音，程诚攥紧登机牌走向廊桥。
路过玻璃窗时，他又看了眼窗外晨光已经铺满停机坪，像陆择为他铺好的路，亮得让人心里踏实。
他摸出手机，给陆择发了条消息：“择哥，红包和便签我看到了。等我爸好起来，我回来请你吃顿正宗的四川火锅。”
发送键按下的瞬间，程诚忽然笑了。原来真正的朋友从不是刻意讨好来的，而是有人看穿你所有逞强，
却依然愿意站在你身边，把你护在身后。就像现在，哪怕隔着千里，他也知道，陆择永远是那个能让他卸下所有防备，安心说“我需要帮忙”的人。
手机在副驾座上震动时，陆择刚把车停进住处的路边。
引擎熄灭的瞬间，车厢里的寂静被震动声打破，
他抬手捞过手机，屏幕亮起的刹那，“正宗的四川的火锅”几个字撞进眼底， 嘴角弯起的弧度比透过车窗的晨光更软几分。
他没急着回消息，指尖在屏幕上顿了顿，反而点开了相册深处那个加密文件夹里面只存着一张五年前的旧照。
照片里的父亲穿着西装，嘴角还扬着笑，眼底却藏着掩不住的疲惫。
母亲秦语音说那是父亲知道他在福利院高兴的合不拢嘴，母亲秦语音调侃，他有儿万事足
“你爸准备去福利院接你，前一晚翻来覆去没睡好，这会儿是强撑着精神呢”。
可谁也没料到，就是父亲去接他的那条路上，货车失控冲了过来，这张没来得及导进电脑的照片，最终成了父亲留在世上唯一的影像，
也成了他心里永远没机会弥补的遗憾。
所以前晚程诚发来“他爸突然病危”时，
他脑子里第一反应是五年前自己和父亲未曾谋面就天人永隔的遗憾。他太清楚那种“赶不上”的滋味，
指尖在照片上轻轻点了点，陆择才退回聊天界面，敲下一行字：“好，等你好消息。”
发送的瞬间，他瞥见窗外的晨光已经漫过花坛，心里忽然踏实下来。
或许有些遗憾没法弥补，但能在别人的要出现遗憾时搭把手，让他人少点遗憾，也算另一种他们父子之间的圆满吧。
几天后，又是一个通宵加班后的清晨，
他推开车门，晨风吹在脸上带着凉意，却没让他觉得疲惫。
走在过道里时，手机又震了一下，是程诚发来的：“择哥，我爸今天早上醒了！医生说情况稳定了！”
陆择脚步顿住，拿出手机回复的手都带着点笑意，打字的速度比平时快了不少：“太好了！你可以安心休息一下，别让自己太累了，有需要随时跟我说。”
发送完消息，他抬头望着祖国的方向，忽然想起母亲秦语音以前说的话：“人这一辈子，有时候帮别人就是帮自己。”
此刻晨光从楼道窗户里照进来，落在他身上，暖得像那年父亲没来得及递到他手里的画笔，也像程诚那句带着哭腔却满是依赖的“择哥”。
他知道，这份藏在晨光里的情谊，会像当年照进他生命里的光一样，一直暖下去。