药锄上的纹路在晨光中泛着微光，刘云轩怔怔地望着青山村熟悉的景象。苏婉端着茶碗走来，裙摆沾着晨露，林念源在槐树下收剑，剑尖带起几片落叶。一切都平常得令人心慌。
刘云轩轻抚药锄上的纹路，那纹路竟与梦中古剑的裂痕一模一样。他说做了个长梦。苏婉递茶的手微微一颤，茶水在碗中漾出奇异的波纹，映出她眼底一闪而过的星云。
林念源的剑突然鸣响，剑身浮现出量天尺的刻度。三人对视间，槐树投下的影子突然扭曲，化作十二道星袍虚影。村口老井传来锁链拖动声，井水倒映出的不是天空，而是青铜巨殿的穹顶。
井中传来青衣女子的叹息，说梦未醒，轮回镜破碎时，碎片落入了现实。刘云轩药锄点地，锄尖触土处绽开一朵时空莲。莲花中浮现梦中的场景：守望者之殿崩塌时，三枚镜片划破虚空，一枚嵌入了药锄，一枚落入茶碗，最后一枚附在了槐树叶上。
更可怕的是，随着镜片力量渗透，青山村开始出现错乱。东边菜地长出水晶稻谷，西边柴房堆满星尘，连村民的容貌都在年轻与苍老间闪烁。整个村子正在变成梦境与现实的交界地带。
苏婉碗中茶水突然沸腾，水汽凝成白衣女子的身影。她说镜片在融合，当三片合一，现实将彻底崩塌。突然，所有异象消失。药锄纹路隐去，茶水恢复清澈，槐树影归于正常。但刘云轩清楚看见，苏婉鬓角多了一缕星白发丝，林念源剑柄刻上了量天尺符文，而自己心口，浮现出古剑形状的胎记。
黄昏时分，刘云轩在药园除草时挖出一面破镜。镜中映出的不是自己，而是万千个不同装扮的刘云轩在各自世界挣扎。当他触碰镜面时，所有镜像突然转头，齐声说找到我们。
夜深人静时，刘云轩发现药锄能划开月色。月光裂缝中，他看见苏婉在创世神殿起舞，林念源在星海丈量时空。而裂缝尽头，坐着编竹筐的守一老者。老者抬头微笑，说该回来了，轮回需要守夜人。
次日清晨，当第一缕阳光照进药园时，三枚镜片同时发光。药锄、茶碗、槐树在光芒中消融，重组成一扇青铜门。门上刻着四个字：镜中世界。
门内传来青衣女子的呼唤，说最后一次轮回，需要你们共同完成。但当她伸手相邀时，刘云轩看见她腕上系着与守一老者相同的红绳。
就在刘云轩犹豫是否踏入青铜门时，整个青山村突然剧烈震颤。村民们的动作瞬间凝固，如同被定格的画卷。老井中升起无数面水镜，每面镜子都映照出青山村不同的结局。有的镜中村庄祥和安宁，有的镜中村庄陷入火海，更有的镜中村庄根本不存在。
苏婉创世印记突然灼痛，印记中浮现出令人心惊的真相：每个镜中的青山村都是真实存在的平行世界。而他们所在的这个村庄，正是所有平行世界的交汇点。三枚镜片的融合，正在导致所有平行世界向这一点坍塌。
林念源量天尺自动飞出，尺身浮现出血色刻度。测量结果显示，平行世界的坍塌速度远超想象，最多一炷香时间，所有世界将碰撞湮灭。更可怕的是，这种坍塌正在逆向进行，从未来向现在蔓延。
青铜门后的青衣女子突然惨叫，她的身形开始虚化。原来她并非真实存在，而是未来某个时间线上苏婉的残影。她腕上的红绳寸寸断裂，每断一根，就有一个平行世界消失。
守一老者的身影在井口浮现，但这次他的模样年轻了许多。他说必须立即进入镜中世界，那里是唯一能阻止坍塌的地方。但镜中世界凶险异常，进入者可能永远迷失在无数镜像中。
刘云轩当机立断，药锄划向青铜门。门开的刹那，三人被强光吞噬。当他们能视物时，发现置身于一个由无数镜子组成的迷宫。每面镜子都映照出他们不同的命运轨迹，而镜中的倒影，竟然拥有自主意识。
一面镜子中，刘云轩看到自己成为绝世剑仙，却孤独终老；另一面镜子中，苏婉化身创世神女，却失去所有情感；更有一面镜子显示，林念源成为时空主宰，却沦为没有自我的傀儡。
突然，所有镜中的倒影同时转身，向他们伸出手。倒影们齐声说欢迎回家，现在该交换位置了。更可怕的是，随着倒影的召唤，三人的身体开始透明化，而镜中的倒影越来越清晰。
危急时刻，刘云轩福至心灵。他非但不抵抗透明化，反而主动走向最近的一面镜子。当他的身体完全透明时，镜中倒影突然发出惨叫，化作青烟消散。原来镜中世界最怕的，是接纳而非抗拒。
苏婉和林念源如法炮制，纷纷走向映照自己最不愿面对命运的镜子。当他们坦然接受所有可能性的自我时，镜中倒影不攻自破。镜子迷宫开始崩塌，露出中央一面巨大的混沌镜。
混沌镜中，浮现出青衣女子完整的影像。她泪流满面，说终于等到你们了。我是在第一次轮回时，为阻止世界坍塌而献祭的苏婉前世。而轮回镜，本是我为拯救苍生所造，却因承受太多因果而破碎。
她指向镜中，显示出一个令人心碎的真相：每一次轮回，都是因为前一次拯救行动的失败。而这一次，将是最后的机会。若再失败，所有平行世界将永久消失。
就在她解说时，混沌镜突然裂开。裂缝中伸出无数只黑色手臂，将青衣女子拖入镜深。她最后喊道：快走，它醒了！这个它，正是所有轮回悲剧的源头。
刘云轩三人不及反应，整个镜中世界开始压缩。在最后时刻，他们看到混沌镜深处，坐着一个与刘云轩容貌相同的少年。少年抬头微笑，眼中流转着看透万古的沧桑。
当意识回归时，他们发现自己仍站在青山村的药园中。青铜门消失了，仿佛一切只是幻觉。但每个人都知道，某些东西已经永远改变了。
夕阳西下时，刘云轩在药锄的纹路中，看到了一丝极细微的裂痕。那裂痕的形状，与梦中古剑的裂痕，以及混沌镜的裂痕，完美重合。