最后几根孤零零的玉米杆子，在顾衡那双仿佛不知疲倦的大手下，如同脆弱的枯枝般被轻易折断、剥开。金黄的玉米棒子被精准地扔进已经堆成小山的收获里。
上午的暖阳，也给这片刚刚结束战斗的玉米地镀上了一层温暖而疲惫的色调。空气里，玉米杆断裂的清冽气息、泥土的燥热、以及顾衡身上浓烈到化不开的汗水的咸腥，混合着苏妩身上那丝被汗水稀释却依旧固执缠绕的百雀羚甜香，形成一种独特而浓稠的氛围。
苏妩安静地站在田垄边，看着顾衡将最后几个玉米归拢。他高大的身影在暮色中显得格外沉默，动作利落却带着一种事毕后的疲惫。汗水依旧顺着他棱角分明的侧脸滑落，砸在干涸的泥土上，洇开一小片深色。
“好了。”顾衡直起身，声音低沉沙哑，带着剧烈劳作后的喘息余韵。他抬手用同样沾满泥土和汗水的粗布袖口，用力抹了一把脸上的汗珠，反而留下几道更明显的泥痕。他看了一眼那两座“玉米小山”，又飞快地扫过苏妩脚边那个已经装得冒尖的背篓。
苏妩点点头，弯腰试图去背那个对她而言明显过重的背篓。刚抓住背带，一只粗糙、布满厚茧的大手就伸了过来，不由分说地、带着不容置疑的力量，将背篓从她手中提了起来。
“我来。”顾衡的声音依旧生硬，没有任何商量的余地。他将沉重的背篓轻松地甩到自己宽阔结实的背上，动作流畅得像是在扛一捆稻草。
苏妩看着他背上那几乎要压弯强壮腰背的份量，又看了看旁边那堆同样可观的玉米堆（那是属于她们小组其他人的任务量），刚想开口说什么。
“那些，”顾衡似乎知道她想说什么，下巴朝那堆玉米扬了扬，“晚点让其他人来收。”他顿了顿，目光落在苏妩泛红甚至有些破皮的手心上，眉头几不可察地又蹙紧了些，“走吧。”
说完，他迈开长腿，率先朝着田埂走去。沉重的背篓压在他背上，随着他的步伐微微晃动。
苏妩看着他那沉默如山、却替她扛起所有重担的背影，眼底的笑意如同投入石子的深潭，漾开一圈圈涟漪。她没再坚持，只是轻轻“嗯”了一声，抬脚跟了上去。
回知青点的路，要穿过一片相对开阔的田野，再绕过几户村舍。夕阳的余晖将两人的影子拉得又细又长，投射在田埂上。
顾衡走在前方，步伐不快，似乎刻意控制着速度。沉重的背篓并没有压垮他的脊梁，反而更衬出他肩背线条的强悍。苏妩落后他大约三步的距离，不远不近地跟着。她能清晰地看到他湿透的粗布上衣紧贴在后背上，勾勒出虬结起伏的背肌轮廓，汗水浸透的布料颜色深得发黑。
晚风带着田野的凉意吹来，卷起苏妩额前汗湿的碎发。她抬手理了理，目光却不由自主地落在前方那个沉默的背影上。他走路的样子，带着一种山林猎户特有的、充满力量的稳健，每一步都踏得很实，仿佛能踩碎任何障碍。他身上那股浓烈的汗味和泥土气息，被晚风裹挟着，丝丝缕缕地钻进她的鼻腔，不再是单纯的咸腥，反而混合着一种奇异的、属于旷野的、雄性荷尔蒙的气息，让她心尖微微发颤。
两人一路无话。只有脚步声在寂静的田野间回响——他沉重的步伐，和她轻盈的足音。
路过村口那棵老槐树时，树下纳凉的村民比下午更多了些。顾衡背着那明显属于女知青的、装满玉米的硕大背篓，身后跟着那个漂亮得不像话的苏知青，这个组合立刻吸引了所有人的目光。
那些目光，有好奇，有探究，有惊讶，也有下午那几个婆娘毫不掩饰的、带着点酸意和看戏意味的打量。
“哟，顾衡，这是帮苏知青干活呢？”
“啧啧，太阳打西边出来了？顾石头也会怜香惜玉了？”
“瞧苏知青那小手，红得跟啥似的，是该帮衬帮衬…”
“顾衡，力气没处使了？背这么大一篓子，也不怕把人家苏知青的背篓压坏了？”
“就是就是，苏知青，顾衡这人看着闷，力气可大着呢，以后有啥重活，尽管找他！”
七嘴八舌的调侃和哄笑声毫不客气地涌了过来，在暮色中显得格外刺耳。
顾衡的脚步猛地一顿！高大的背影瞬间绷紧，像一张拉满的弓。他没有回头，也没有回应任何一句调侃。
只是那古铜色的脖颈，在太阳下，以肉眼可见的速度迅速涨红，一直蔓延到耳根。他抓着背篓带子的手，指节捏得死白，手背上青筋暴起，仿佛下一秒就要将那粗糙的带子生生捏断！
一股强烈的、混合着被窥探的羞恼和无处发泄的暴躁情绪，如同岩浆般在他胸腔里翻滚冲撞。他只想立刻离开这令人窒息的地方！
他几乎是咬着牙，猛地加快了脚步，像一头被惹怒却又无处发泄的困兽，只想尽快逃离这令他难堪的境地。沉重的背篓随着他骤然加速的步伐剧烈地晃动起来。
苏妩跟在他身后，自然也听到了那些议论。她脸上依旧是那副带着点慵懒、仿佛置身事外的神情，甚至唇角还噙着一丝若有若无的笑意。
然而，当她看到顾衡骤然加快、甚至有些仓惶的脚步，看到他瞬间涨红的脖颈和紧绷如石的背影时，她眼底的笑意微微一顿，随即化开一抹更深、更复杂的情绪。
她没有理会那些闲言碎语，只是也悄然加快了步伐，紧紧跟上前面那个几乎要落荒而逃的高大身影。
离开了村口那令人不适的“焦点区”，空气似乎重新流动起来。顾衡的脚步才渐渐放慢，恢复了之前的节奏，只是背影依旧僵硬，透着一股生人勿近的低气压。
知青点的院落轮廓终于在太阳下中显现出来。
走到离院门还有十来步的地方，顾衡停下了脚步。他动作有些粗鲁地将背上的背篓卸了下来，放在地上，发出沉闷的响声。
“到了。”他依旧没有回头，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的紧绷。
苏妩走到他身边，看着地上那个属于她的、装满金黄玉米的背篓，又抬眼看向他。
太阳中，男人的侧脸线条冷硬如刀削，下颌紧紧绷着，上面还沾着没擦干净的泥点和汗渍。浓密的睫毛低垂着，遮住了那双深不见底的眼眸，让人看不清里面的情绪。只有那微微起伏的胸膛和额角未干的汗迹，证明着刚才那场无声的疾走。
“谢谢。”苏妩的声音很轻，带着一丝晚风的凉意，清晰地传入顾衡耳中。这声道谢，比早上在玉米地里那句，似乎多了点什么。
顾衡的身体几不可察地又僵硬了一下。他猛地抬起眼，那双深邃的眸子在昏暗的光线下，如同寒潭般幽深，里面翻涌着复杂的情绪——窘迫、烦躁、一丝未消的怒意，还有更深沉的、连他自己都分辨不清的东西。他的目光飞快地扫过苏妩的脸，在她那颗在暮色中依旧清晰勾人的泪痣上停留了不足半秒，便如同被烫到般迅速移开。
“嗯。”他喉结滚动了一下，只发出一个短促到几乎听不清的音节。