天色微亮。
邢家小院里，
邢氏强行打起笑容，机械地将几件半旧的衣裳叠好，放进一个红箱子里。
邢忠缩在墙角，抱着头，像一尊没有生气的泥塑。
邢岫烟一身素衣，静静地站在母亲身旁，帮她整理着。
她脸上没有泪，平静得让人心慌。
妙玉走了过来。
她换了一身月白色的僧袍，手里拿着一个青布包裹。
她走到邢岫烟面前，将包裹递给她。
“这里面，是我抄录的几卷经文，还有一罐去年的梅花雪。”
“你带在路上，烦闷时，可取来烹茶，静心。”
“眼看着快入冬了，以为今年雪下……”
邢岫烟接过包裹，指尖触到布料的清凉。
“妙玉姐姐……”
“不必多言。”妙玉打断她，目光转向院外。
她的声音里，带着一丝不易察的颤抖。
“你此去，前路未卜。那人……心性狠辣，非是良配。”
妙玉深吸一口气，直视着邢岫烟的眼睛。
“你记住，万事……先保全自己。”
“若有一日，你实在过不下去了，便设法传个信给我。不就是金陵城嘛，我来寻你。”
邢岫烟的眼眶，终于红了。
她点了点头，一个字也说不出来。
院门外，响起了轿夫的吆喝声。
一顶小小的红呢轿子，停在了门口，那红色，刺眼得像一滩血。
猴三站在轿旁，开心地对着院内躬了躬身。
“姑娘，吉时快到了。”
邢氏再也忍不住，扑上来抱住女儿，放声大哭。
“我的儿啊！是娘没用！是娘护不住你啊！”
邢岫烟轻轻拍着母亲的背，声音依旧平稳。
“娘，别哭了。女儿大了，总要嫁人的。”
她挣开母亲的怀抱，又转向妙玉，深深地行了一个万福礼。
“姐姐，保重。”
说完，她再不回头，一步一步，走向那顶红色的囚笼。
她掀开轿帘，坐了进去。
帘子落下，隔绝了身后所有的哭喊与不舍。
轿子被平稳地抬起，开始晃动。
邢岫烟闭上眼，将妙玉给她的那个青布包裹，紧紧抱在怀里。
那里面，有她过去十年所有的清净与温暖。
从此以后，再也没有了。
-----------------------
从苏州到金陵，水路走了快两天。
轿子换成了船，船舱里依旧是她一个人。
她偶尔会透过舱壁的缝隙，看到甲板上那个挺拔的身影。
冯渊总是站在船头，从不进舱，也从不与她说话。
他们之间，隔着一道看不见的墙，比这船板更厚，比这江水更冷。
抵达金陵时，已是黄昏。
冯府的门前，没有宾客盈门，没有鼓乐喧天。
只在门楣上，挂了两盏红灯笼，聊作喜庆。
冯房和几个仆妇在门口候着，见到轿子落下，连忙上前。
“姨太太，请下轿。”
邢岫烟被一个婆子扶着，踏进了这个她将要度过余生的地方。
院子很精致，青砖黛瓦，一角翠竹，一池残荷。
比她家在苏州的院子，好了千百倍。
可她心里，却觉得比那破败的小院，还要荒凉。
没有拜堂，没有合卺。
她直接被引到了后院一间收拾一新的卧房里。
房间里也处处贴着红双喜，燃着龙凤烛。
可那喜庆的红色，却压不住满室的清冷。
婆子为她换上了一身大红的嫁衣，又为她梳了头，戴上简单的凤钗。
“太太，您先歇着。家主……家主稍后就到。”
婆子们退了出去，关上了房门。
屋子里，只剩下她一个人，和那摇曳的烛火。
她坐在床沿，双手交叠放在膝上，背脊挺得笔直。
像一尊被穿上嫁衣的木偶。
她不知道等了多久。
等到烛泪积了厚厚的一层，等到外面的喧嚣彻底沉寂。
房门，才“吱呀”一声被推开。
冯渊走了进来。
他换下了一路风尘的常服，穿着一身同样大红的喜袍。
他身上带着酒气，却不浓烈。
眼神清明，没有半分醉意。
他关上门，走到桌边，自顾自倒了一杯茶，一饮而尽。
他没有看她。
邢岫烟也没有看他。
屋子里静得可怕，只有烛火燃烧时，偶尔发出的“噼啪”声。
“娘子？”
他终于开口了，声音平淡得像在问天气。
“在。”邢岫烟回答，声音不大，却很清晰。
冯渊放下茶杯，转过身，一步步向她走来。
他的影子，被烛火拉长，像一座山，将她完全笼罩。
他站在她面前，居高临下地看着她。
“恨我吗？”
邢岫烟抬起头，迎上他的目光。
那是一双怎样的眼睛啊。
深不见底，像寒潭，没有一丝温度。
“不恨。”她摇了摇头。
“哦？”冯渊的眉毛挑了一下，似乎有些意外。
“家父之过，与您无关。”邢岫烟的声音，依旧平静，“您出手相救，是邢家的恩人。岫烟……不敢心存怨怼。”
冯渊笑了。
“恩人？”
他伸出手，捏住了她的下巴，迫使她抬起脸。
他的手指很冷，像铁。
“你是个聪明人，就该知道，你我之间，不是夫妻，是交易。”
邢岫烟的身体，微微颤抖了一下。
她咬着唇，没有说话。
冯渊的声音，像冰冷的刀锋，贴着她的耳朵。
“以后你就做个安分守己的妾。管好后院，伺候好我。你的吃穿用度，我不会亏待你。你的家人，我也会派人照应。”
她深吸一口气，缓缓地，跪了下去。
她褪去身上那件华丽却沉重的红色嫁衣，一件，又一件。
直到身上只剩下一件单薄的红绫中衣。
她抬起头，看着他，脸已经红到耳朵根了。
“岫烟，见过夫君。”
冯渊看着跪在自己脚下的少女。
她的身体，在烛光下，白得像一块上好的暖玉。
那双眼睛，像是熄灭了所有火焰的灰烬。
他没有立刻去扶她。
他只是静静地看着，像一个得胜的将军，在审视自己的战利品。
他要的，就是这个结果。
将一株清雅的兰草，连根拔起，囚于笼中，再亲手折断她所有的傲骨。
这种快感，比单纯的杀戮，更让他着迷。
他弯下腰，将她从地上抱起，扔在了那张铺着大红锦被的床上。
红烛摇曳。
锦被翻涌。
少女眉头紧皱，牙齿将朱唇咬出了深深的印迹，鼻息粗重。
邢岫烟闭上眼睛，感觉自己像一叶在狂风暴雨中飘摇的小舟，随时都会被撕碎。
这一夜，冯渊犹如一头饥饿的雄狮，没完没了地征伐起身下的小小绵羊。
不知过了多久，风雨停歇。
那二人已是热汗淋漓，紧紧的粘在了一起，浑若合而为一。
邢岫烟趴在巍峨的胸膛上，身体像散了架一样。
她睁开眼，看着那跳动的烛火。
一滴清泪，终于从眼角滑落，没入鬓发，冰冷。