天刚亮，蓝念安就举着片大莲叶冲进屋，叶面上托着颗圆鼓鼓的莲子，壳上还沾着新鲜的泥。“爹爹娘亲快看！”他把莲叶举到蓝思追面前，“并蒂莲苗旁边结了颗新莲子，比云深不知处的圆呢！”
江念卿接过莲子，指尖抚过壳上的纹路，忽然笑了：“这是莲在给我们送回信呢，你看这纹路，像不像‘安’字的形状？”蓝思追凑近一看，果然见莲子顶端的凹痕，恰如蓝氏笔法写就的“安”字尾钩，藏在细密的纹路里，像个温柔的暗号。
早饭时，金凌从库房翻出个旧木盒，打开时里面飘出淡淡的莲香。盒底铺着层干莲叶，上面摆着几枚不同年份的莲子，最早的那枚壳已经发黑，旁边贴着张字条：“癸亥年，与忘机共采于云深莲塘。”字迹飞扬，是魏无羡的手笔。
“这是聂家代代相传的‘莲谱’，”金凌拿起那枚发黑的莲子，“每颗都标着采莲人的名字和年份，你看这枚是蓝先生采的，壳上刻着极小的‘湛’字；这枚是江澄先生的，蒂部还留着紫电打过的浅痕——当年他嫌莲子太小，用紫电轻轻夹了下，想让它长得更圆些。”
蓝承宇听得入神，忽然从怀里掏出个小布包，里面是他昨夜用剑穗串起的新莲子。“我也想给它写名字，”他把布包递给金凌，“就叫‘承宇’，像承接前辈们的心意一样。”金凌接过布包时，指尖触到剑穗上的蓝珠，忽然想起江澄临终前说的话：“珠子要传给会护着莲的孩子。”
午后的莲塘边，蓝景仪正忙着给孩子们拍“莲塘全家福”。念莲丫头被江念卿抱在怀里，手里攥着那枚新采的莲子；蓝念安站在旁边，木孔雀锦囊敞开着，露出里面红布裹着的旧莲子；蓝承宇背着剑站在稍远些的地方，剑穗上的新莲子在阳光下闪着光。
“往莲苗那边靠靠！”蓝景仪举着相机喊，“让并蒂莲也当回背景板！”他按下快门时，一阵风刚好吹过，莲苗轻轻歪向孩子们，像在主动凑进这张照片里。“这张得叫‘籽承心意’，”蓝景仪看着取景框里的画面，“比‘影护新莲’更实在——根扎在泥里，心也扎在这儿了。”
傍晚分莲子时，蓝思追把魏无羡那枚旧莲子放进新挖的泥坑。“该让它回土里了，”他边培土边说，“就像前辈们的心意，总要回到后辈的心里才能发芽。”江念卿蹲在旁边，把蓝念安和念莲的莲子埋在旁边，三枚莲子在泥里排成行，像三代人站在一起。
晚饭时，桌上多了道新菜：莲籽炖鸭。金陵的厨子特意用新采的莲子做的，莲心被细心挑去了，只留着清甜。念莲丫头吃得起劲，小嘴巴塞得鼓鼓的，蓝念安就拿着勺子在旁边等着，等她咽下去就喂一勺，像当年蓝思追照顾他一样。
“你看这孩子，”江念卿笑着对蓝思追说，“越来越像个小大人了。”蓝思追望着两个孩子的身影，忽然想起魏无羡相册里的照片：少年时的自己和金凌抢莲蓬，魏无羡在旁边喊“思追慢点”，蓝忘机则安静地剥着莲子，把剥好的都放进他碗里。
夜深时，蓝思追和江念卿并肩站在莲塘边。月光落在新埋的莲子上，泥面微微隆起，像有什么在里面悄悄生长。远处传来蓝景仪的鼾声，混着蓝承宇翻身时剑穗碰撞的轻响，像首安稳的夜曲。
“你听，”江念卿轻声说，“莲子在土里扎根的声音。”蓝思追握住她的手，忽然明白所谓百年，从来不是时间的长度，而是心意的深度——就像这莲塘里的泥，埋着多少代人的莲子，就藏着多少代人的暖。
风穿过莲塘，带起成熟莲子的微香，像是在说：
籽落处，心安处。一代又一代人的手，把莲子埋进土里；一代又一代人的心，把安稳传给明天。就像这塘里的莲，今年结的籽，会变成明年的苗，把名字，把暖意，把所有没说出口的牵挂，都长成看得见的圆满。
蓝思追低头时，看见江念卿眼里的莲塘，比月光下的水面更亮——那是无数颗莲子在心里发了芽，长成了永远不会谢的并蒂莲。