清晨，我带着一丝疲惫抱着实验记录本走进图书馆，昨夜恒温箱的凉意还残留在指尖。助教那句“数据很漂亮”还在耳边，可苏倩倩的冷笑更清晰。我得补上理论依据，不能只靠实验结果说话。
《人体免疫学》在三楼医学区靠东的架子上，我照着索书号一格格找过去。书脊上密密麻麻的黑体字看得人发闷，翻出来那本原版教材厚得像块砖，图示灰暗，文字挤得几乎没留白。我皱了皱眉，正想坐下抄几段，不远处传来压低的议论。
“有些人啊，实验数据来路不明，书也未必看得懂吧。”
是苏倩倩的声音。她抱着一摞书站在拐角，目光斜斜扫过来，嘴角翘着，没笑出声，却比笑更刺人。
我咬了咬下唇，双臂不自觉将书抱得更紧些，转身往角落走。那张靠窗的桌子我常坐，电源近，光线好，角落的插座虽然松，但插头歪一歪就能稳住。可今天，管理员站在桌边，手里拿着登记板。
“这位同学，这个位置已经被预约了。”她语气干脆，像是早有准备，“系统记录显示，从早上八点起，使用者是林溪——等等，你就是林溪？”
我愣了一下，“是我，但我没预约。”
“那系统怎么会……”她低头核对，眉头越皱越紧。
我抿了抿唇，没解释。解释从来没用过。我默默拉开书包拉链，准备把本子收进去。
就在这时，走廊尽头传来脚步声。不急不缓，踩在木地板上像节拍器。江逾白走过来，校服袖口卷到小臂，露出一截腕骨。他没看我，而是把手机递向管理员，屏幕亮着，是图书馆的预约界面。
“用户名，林溪。”他轻声说，“预约时间，凌晨三点十七分。”
管理员瞪大了眼，“这……系统确实有记录。”她翻了翻手里的名单，“可临时预约需要权限审批，普通学生不能直接操作后台。”
江逾白没多说，只收回手机，顺手帮我把椅子拉出来，“系统有时候会自动匹配长期使用记录。”他语气平淡，像在陈述一个常识。
我坐下，没道谢，也不敢抬头。可余光还是扫到了他袖口——那里有一点淡蓝的墨渍，像是蹭上去的，边缘晕开一小圈，像水滴落在纸上。
他走了，坐到斜对角的位置，翻开一本厚书，低头写写画画。我没再看他，可那抹蓝色却在脑子里挥之不去。
我重新翻开《人体免疫学》，打算硬着头皮啃下去。可刚翻到目录，就发现手感不对——纸页太光滑，颜色太亮。我愣住，翻回封面。
这不是原版。
是全彩插图版。
书页边缘还带着新书的折痕，翻开扉页，借阅卡上写着“江逾白”，归还日期是昨天。我心跳快了半拍，手指不自觉地翻到第一页。
一张便利贴夹在中间。
“第137页，t细胞路径图更清晰。”
熟悉的清瘦字迹，淡蓝色的墨水，和实验服内袋纸条如出一辙。
我猛地抬头，看向江逾白的方向。他正低头翻页，袖口一扬，那点蓝渍在光下微微反光，和我手里的便利贴，是同一种颜色。
我低头，从书包夹层掏出那张实验服里的便签，和书中的便利贴并排放在桌角。两张纸靠在一起，墨色几乎分毫不差。我甚至能想象他坐在灯下，一笔一划写下“t细胞路径图更清晰”时的样子——认真，安静，像在做一件再自然不过的事。
可这不该是自然的事。
他为什么知道我看不懂原版？
为什么偏偏换这本书？
又为什么，凌晨三点，替我预约座位？
我盯着那两张纸，指尖无意识地摩挲着便利贴边缘。窗外的光移了一寸，照在江逾白的侧脸，他睫毛在纸面上投下一小片影子，笔尖沙沙地动着，像是在抄什么文献。
我忽然想走过去问他。
可刚动了动肩膀，他又翻了一页书。
动作很轻，却让我看清了扉页背面——那里有一行极小的铅笔字，被手指匆匆抹过，但仍能辨认出四个字：
“林溪适用”。
我屏住呼吸，心跳像被什么攥了一下。
他没抬头，仿佛什么都没发生，只是合上书，轻轻放在桌角。然后起身，收拾东西。经过我桌边时，他脚步顿了半秒，没说话，也没看我，只是指尖在桌沿轻轻一点，像是提醒什么。
一张纸片从他书页间滑落，飘到我脚边。
我低头捡起来。
是图书馆后台系统的权限申请表。
申请人：江逾白。
审批栏已盖章，用途一栏却空白着，只在右下角用铅笔写了几个小字：
“临时授权，用于资源匹配”。
我捏着那张纸，指尖发烫。
他走出阅览区，背影消失在楼梯拐角。阳光正好照在他刚才坐过的位置，桌面上还留着一点蓝墨的印子，像是他存在过的痕迹。
我低头，把两张便利贴并排夹进笔记本。
刚合上本子，笔尖忽然一滑——
我下意识伸手去扶，指尖却碰到了桌角未干的笔记。
蓝色的墨水，在纸上晕开一小团，像一朵无声绽放的花。