志龙缓缓转动轮椅，无声地滑向落地窗前。雨后的阳光格外澄澈，将那片经历过台风摧残的大滨菊照得纤毫毕现，折断的花茎横七竖八地倒伏着，花瓣零落满地，却仍有几朵倔强地挺立着，在微风中轻轻摇曳。
\"在想什么？\"
身后突然响起小安轻柔的嗓音。志龙猛地回头，只见她正站在楼梯转角处，复古印花丝巾松松地系在发间，衬得她苍白的脸色多了几分生气。
\"你......\"志龙喉结动了动，目光落在她身上，纤细的手腕还能看见留置针留下的淡淡青紫，\"怎么自己下来了？\"
小安扶着楼梯慢慢往下走，阳光追着她的身影，在台阶上投下摇曳的光斑。她歪头笑了笑，衣袖垂下的流苏随着动作轻轻晃动，\"因为某人的叹气声太吵了。\"
志龙怔怔地望着她逆光而来的身影，喉结微微滚动：\"我可以抱抱你吗？\"声音里带着小心翼翼的恳求。
小安走到他面前，低头看了看两人滑稽的模样。他右肩脱臼挂着三角巾，她左手腕扭伤吊着绷带。忍不住笑起来：\"咱俩现在这样......\"她伸出完好的右手比划了一下，\"这个拥抱肯定会很痛。\"
阳光透过纱帘在他们之间洒下细碎的光点，将两人之间的距离照得格外清晰，志龙的眼神在光影中黯淡了一瞬。
从音乐节那场暴雨至今已过去整整七天，小安从未对他说过一句责备的话。那天在医院哭过之后，她就像按下重启键般恢复了往日的模样，照样会对他温柔地笑，会叮嘱他按时吃药，甚至还能和来探望的朋友说笑。
可志龙比谁都清楚，这一切都是假象。
每当夜深人静时，他总能看见小安站在落地窗前出神的背影。她不自觉地与他保持距离，就像初遇时那个清冷寡言的女孩，用礼貌的疏离将自己隔绝在世界之外。
小安曾说过上一世她父母离世后她就将自己封闭了起来，而现在小安的状态，与她曾描述过的如出一辙......
他知道这是小安经历伤痛后下意识的自我保护，只是当他看到小安靠近他脸颊的手指下意识收回时，喉间涌上苦涩。
这个细微的动作像把钝刀，缓慢地割开志龙的胸腔。他的小安被困在自己的情绪里走不出来，而他就站在她的心门口，却不知道怎么走进去。
窗外，园丁正弯腰整理那丛饱经风雨的大滨菊。折断的枝条被细心修剪，残存的花苞在阳光下倔强地挺立着，嫩绿的新芽从伤痕累累的茎干上探出头来。
志龙忽然用头顶轻轻蹭了蹭小安垂落的手心，凌乱的发丝扫过她的指尖，带起细微的痒意。\"那就摸摸头吧，\"他仰起脸，下巴上泛着青黑的胡茬，唇角却挂着温柔的弧度。
小安怔了一下。
指尖传来的温度让她恍然意识到，这些天她沉溺在自己的情绪中，让这个总是光鲜亮丽的男人变得多么憔悴，向来精心打理的发型乱蓬蓬地支棱着，眼下浮着淡淡的青影，连标志性的笑容都显得黯淡了几分。
喉间突然涌上一股酸涩，眼睛有些发胀。她轻轻抚上志龙的脸颊，粗糙的胡茬扎着掌心，却带着真实的温度。
\"你等我......\"她仓促起身，话语里带着哽咽的尾音。
翻找剃须水的动作有些慌乱，瓶瓶罐罐在抽屉里碰撞出清脆的声响。
当温热的毛巾敷上志龙的下巴时，他闭上眼，感受着久违的亲昵。剃须刷在皂盒里打转的声音，刀刃划过皮肤的细微震颤，还有小安近在咫尺的呼吸。
这些曾经习以为常的亲密，此刻却让他眼眶发热。
\"那条丝巾系在头上很漂亮，\"他轻声开口，手指不自觉地捏住她的袖口。
小安将他的脸稍稍摆正，\"别说话，\"她单手小心翼翼地移动剃须刀，生怕一个不留神就划出伤口。
志龙乖乖闭紧嘴巴，却在看到她专注的侧脸时，喉结不自觉地滚动了一下。
当最后一丝胡茬被清理干净，小安用热毛巾替他擦拭着脸庞时，志龙突然闷声说：\"宝贝，你把头发留长吧......\"
\"嗯？\"小安动作一顿，\"你以前不是总短发更好看吗？\"
\"好看的人，什么发型都好看，\"他忽然收紧手指，将她纤细的手腕圈在掌心，拇指若有似无地摩挲着她跳动的脉搏，\"就听我这一次，好不好？\"
他的声音比平时低了几分，带着点撒娇的鼻音。阳光从侧面打过来，平日里舞台上锋芒毕露的狮子此刻像只猫咪一般，用湿漉漉的眼神望着她。
小安被这突如其来的撒娇弄得心头一软，\"行吧，虽然不知道你打的什么主意......\"她的指尖顺着他绷紧的下颌线滑到耳后，\"但你这样看着我，我实在拒绝不了。\"
志龙的眼睛瞬间亮了起来，像是有人往里面撒了一把星星。
“把我的电脑递给我一下好吗？”志龙想到什么后，忽然说道，“给你听几首歌。”
小安笑着点了点头，起身去了书房。当她抱着笔记本回来时，志龙已经撑着坐到了沙发上。开机后，他熟练地输入密码，点开一个隐藏文件夹，里面整整齐齐排列着数百个音频文件。
\"这是......\"小安凑近屏幕，突然瞪大眼睛。她一眼就认出了那个熟悉的文件名——《tAKE mE》，这正是上一世志龙第三张正规专辑里的一首歌。而按照时间线，这首歌应该是在十年后才问世。
\"怎么了？\"志龙察觉到她的异样。
小安的指尖轻轻触碰屏幕，\"这首歌......本该在十年后发行，是你的正规三辑里我最喜欢的一首歌。\"
志龙怔了怔，随即露出温柔的笑意：\"是吗？这首歌本就是写给你的，\"他没有追问为何会延迟十年才发布，只是淡淡说道：\"那个我，没有你在身边，肯定很辛苦。\"
他的语气轻描淡写，却让小安的心脏狠狠揪紧。那个志龙，确实吃了太多苦，受了太多委屈。
“今天要给你听的不是这首。”
......