永裴揉了揉酸胀的太阳穴，目光落在烟灰缸里堆积如山的烟蒂上。他刚从岛国开完演唱会回来，只休息了一天，就被这个工作狂叫来了公司。
\"永裴呀，\"志龙咬着未点燃的香烟，指尖在窗台上焦躁地敲打着，\"让你来提意见，你倒一直叹气。\"声音里带着罕见的烦躁，连标志性的小奶音都消失了。
永裴瞥了眼好友眼下的青黑，把到嘴边的抱怨咽了回去。他太了解志龙了，每当心里有事，这人就会像这样把自己埋进工作里。
\"行行行，\"他举起双手投降，从志龙手里抢下那支烟按在烟灰缸里，\"走，回录音室吧。\"
他知道志龙最近心情不好，所以也不再多说。
耳机里传来强劲的鼓点，志龙的声音突然在耳麦里响起：\"这首《Good boY》是特意为咱俩量身定制的。\"语气里带着久违的兴奋，让永裴想起他们十七岁时在狭小的练习室里写歌的夜晚。
前奏响起的瞬间，永裴的脚就不自觉地跟着节奏打起拍子。电子音效与808鼓机的完美融合，配上志龙标志性的flow，让他忍不住跟着晃动身体。
\"节奏很炸...\"他刚想摘下耳机夸赞，却看见志龙正盯着手机屏幕发呆——锁屏上是一张用了多年的小安的背影照片。
录音室突然陷入沉默。永裴清了清嗓子，故意把转椅滑到志龙面前：\"副歌部分要不要加段我的ad-libs？就像当年《谎言》那样......\"他模仿着曾经的唱腔，成功换来志龙的一个白眼。
\"呀，你现在唱得跟教堂唱诗班似的，\"志龙终于笑了，随手把手机扣在桌上，皱着眉说道：\"不过副歌确实缺个有爆发力的声音......\"
......
录音室的时间总是过得很快，永裴不知道自己在沙发上睡了多久，醒来时志龙还坐在电脑前，而手机上的时间已经是傍晚。
永裴揉了揉惺忪的睡眼，录音室的的灯光在此刻显得格外压抑。他望向仍在电脑前专注工作的志龙，那人弓着背的剪影在显示器冷光中单薄得惊人，无袖t恤袖口露出嶙峋的肋骨线条，像是随时会散架的木偶。
\"我走了，\"永裴打着哈欠摘下志龙的耳机，指尖触到对方发烫的耳廓时皱了皱眉，\"今天和孝琳约了晚餐，\"他晃了晃手机，锁屏上是女友发来的餐厅定位，附赠一个可爱的爱心表情。
志龙头也不回地比了个oK手势，鼠标在音轨上快速滑动着。永裴走到门口又折返回来，把外套扔在他肩上：\"你也早点回去，脸色差得像鬼......\"语气嫌弃，动作却轻柔。
录音室的门关上后，志龙终于放松了紧绷的肩膀。他拿起手机，锁屏上堆满了未读消息，可置顶联系人的对话框却始终沉寂。最后一条仍停留在他三天前发出的\"记得吃晚餐\"，后面跟着个可爱的表情包。
指尖在通话键上方悬停许久，最终还是按了下去。电话很快被接通，小安温柔的声音从听筒传来：\"志龙呐，要下班了吗？\"背景音里隐约能听到键盘的敲击声。
\"永裴去约会了，\"他转着手中的铅笔，声音带着笑意，\"我这边都搞定了，随时可以下班，你呢？\"
\"可能还要再忙一会儿，\"纸张翻动的声音传来，\"你先回家吧，记得要好好吃饭，我回去帮你擦药。\"
\"我等你一起？\"
\"不用等我，\"她的语气轻柔却带着些不容置疑，\"我这边可能要很晚。\"
挂断电话后，志龙望着窗外的夜景出神。灯火璀璨的城市，却给人一种孤独的错觉。他慢条斯理地收拾着设备，把未完成的音轨备份好，才起身离开。
回到家，餐桌上摆着阿姨准备好的饭菜。他机械地吃了几口，总觉得少了点什么味道，随即便直接放下了筷子。
家虎在窝里睡得正香，大卡却敏锐地察觉到主人的情绪，亦步亦趋地跟着他。志龙窝在沙发里，随手打开电视。综艺节目里的笑闹声填满了安静的客厅，他却盯着手机屏幕发呆。
电视里不知何时换成了深夜剧，男女主角正在雨中拥吻。志龙望着玄关处始终没有亮起的感应灯，拿起手机又放下。对话框最后一条依然是他发出的信息，像投入深潭的石子，连水花都没有激起。
窗外突然下起雨来，雨滴敲打着玻璃。志龙起身关窗时，看到楼下有车灯闪过，但最终驶向了隔壁单元。大卡失望地呜咽一声，重新趴回他脚边。
时钟的指针慢慢走向十一点。大卡突然跳上沙发，把毛茸茸的大脑袋搁在他腿上，湿漉漉的眼睛望着门口方向。
茶几上的参鸡汤早已凉透，表面凝着一层薄薄的油膜。志龙轻轻叹了口气，把电视音量调得更小了些，生怕吵醒正在做梦的家虎。墙上的时钟指向十二点，他最终给小安发了条\"别太累\"，然后关掉了客厅的灯。
小安推开门时的动作很轻，像是怕吵醒他，却又在发现他醒了时，下意识地露出一个笑容。
\"回来了？\"志龙的声音带着初醒的沙哑。
\"嗯，\"她点点头，轻声道：\"你先睡，我去换衣服。\"
衣帽间的门没关严，志龙能看见她脱下外套时肩膀松懈下来的弧度。
\"吃过饭了吗？\"志龙看着她坐在床沿翻找药膏的背影，轻声问道。
\"吃过了，\"她头也不回地答，声音里带着工作后的疲惫，却又在转身时朝他笑了笑，\"肩膀还疼吗？\"
她的手指沾着药膏，触上来时带着熟悉的温度。志龙看着她垂落的睫毛，目光落在她耳后那个小小的\"G\"字母纹身上。
\"宝贝，\"他突然开口，\"这个纹身......你会不会后悔？\"
小安的手顿了一下，随即继续涂抹的动作，\"说什么傻话，你又不是不知道我因为这个偷偷开心了多久。\"她轻声说，指尖在他肩胛骨上打着圈。
\"真的不后悔？\"他又问，声音很轻。
小安这才抬起头，眼睛里闪过一丝困惑，好像不明白他为什么执着于这个问题。\"当然啊，\"她笑了笑，手指无意识地摸了摸耳后的纹身，\"快去睡吧，明天不是要拍广告？\"
她关上灯，在黑暗中轻轻带上了门。
志龙听着隔壁卧室房门被打开的声音轻轻叹了口气，房间里一片漆黑，只有门缝底下透进一线光亮，很快也熄灭了。
......