北风卷着雪沫子，跟撒泼似的，没头没脑地往人脖领子里、袖口里钻。轧钢厂偌大的厂区，平日里机器轰鸣听着燥热，这会儿也让这刮刀似的寒风给摁哑巴了不少，只剩下风声呜呜地嚎。
维修组那破旧的门帘子给风扯得啪啦乱响，屋里虽说比外头强点，可那点儿煤炉子热气，刚冒头就让四处漏风的墙给吞了个干净。老张师傅佝偻着腰，正对着一个锈得没样儿的铁皮工具箱运气。那箱子沉得像个实心铁疙瘩，轱辘早就锈死了，只能靠人死拉活拽。
“这遭瘟的天儿！”老张骂骂咧咧，使劲一拽，箱子在坑洼不平还结着薄冰的地面上蹦跶了一下，发出刺耳的摩擦声，“一会儿三车间行车，一会儿五车间泵机，这破玩意儿拖着走，赶上给阎王爷送葬了！老子的腰迟早交待在这上头！”
旁边赵师傅嘴里叼着烟卷，眯着眼看图纸，闻言头都没抬：“少咧咧两句，攒点热气儿暖暖肚子吧。哪年冬天不这么过？赶紧的，三车间那电机还等着呢，耽误了生产，咱俩都得挨尅。”
“这就走这就走，”老张嘟囔着，胡乱把几件常用工具塞进一个帆布挎包，剩下的就那么敞着口堆在破箱子里，“这大家伙，拖到地儿，黄花菜都凉了！关键时候准保抓瞎要找的家伙式儿，它准给你藏最底下！”
另一边，雷二蛋揣着手，缩在离炉子稍近的角落，鼻头冻得通红。他身上那套略显宽大的深蓝色工装，还是顶替他爹名额进厂时发的，风一打就透。听着老张的抱怨，看着那笨拙又低效的场景，他眼皮耷拉着，像是没睡醒，可眼珠子却在维修组这杂乱却“宝藏”遍地的小天地里慢慢逡巡。
他那脑袋瓜里头，可没闲着。中专学的机械原理、制图知识，跟眼前这活生生的痛点一碰，滋啦一下，就冒出了火花儿。
“拖拽费力…工具散乱难找…雨雪天易损坏精密件…取用不便效率低…”他心里头默默念叨，跟列方程式似的，“需求：省力、归类、防雨防震、必要时能当个小工作台或者运点轻便配件…”
眼神扫过墙角那几根报废的自行车三角梁（钢管材质，够结实）、几个从旧推车上拆下来的还能转悠的轴承轮子、一块不知道哪儿卸下来的薄铁板、还有库房孙姐前两天刚清出来打算当废品卖的破旧帆布篷子…
“材料…齐活。”雷二蛋嘴角几不可察地勾了一下，心里头那点“老六”的算计开始欢实地蹦跶起来，“反正等着派活也是干冻着，摸鱼…啊不，搞点技术革新，这不算浪费光阴吧？”
他蹭到那堆“废料”边上，假模假式地东摸摸西看看，像是在整理归类。手指头在那冰冷的钢管上划过，脑子里一张三维结构图已经飞快地勾勒出来——主体框架用三角梁，结实还轻便；底下安上四个轴承轮，推着走；用薄铁板敲几个分层的小盒子，螺丝刀、扳手、钳子分门别类；顶上弄个可折叠的平板，需要时支起来能放东西，不用了收起来不占地方；最关键的是，得有个简易的帆布罩子，下雨下雪一盖，工具不受潮…
“嗯…折叠关节处用啥呢…”他目光瞄向了维修桌上几个从旧家具上拆下来的合页，强度可能不太够，“得，回头找‘眼镜张’淘换俩结实点的去鸽子市，用厂里废料跟他换，不犯毛病。”
心里有了谱，雷二蛋那点子“懒散”劲儿立马被一种跃跃欲试的兴奋取代。他瞅了眼正裹紧棉袄，准备跟老张一起冒雪去三车间的赵师傅，又看了眼还在那吭哧瘪肚跟破箱子较劲的老张，慢悠悠地开口，声音带着点刚睡醒似的含糊，却刚好能让屋里人听见：
“张师傅，赵师傅，这么大雪，拖着这大家伙过去是够呛哈。咱这维修点散得又开，来回折腾…”
老张正没好气，白了他一眼：“废话！不拖着咋整？还能扛着飞过去？你这小年轻，光会耍嘴皮子！”
赵师傅倒是撩起眼皮看了雷二蛋一眼，他最近觉着这小青年跟一般混日子的学徒不太一样，手巧，还有点鬼心思，便随口问了句：“怎么着，雷二蛋，你有啥高见？厂里可没闲钱给咱配新装备。”
雷二蛋搓着手，嘿嘿一笑，那笑容里透着他特有的那股子蔫儿机灵：“高见谈不上，赵师傅。我就是瞎琢磨…您说，咱能不能自个儿鼓捣个轻便点、好用点的小车？就利用这些…”他指了指墙角那堆“废料”，“反正闲着也是闲着，废物利用嘛。弄好了，大家干活都省把力气。”
老张嗤之以鼻：“就你？鼓捣那玩意儿？有那功夫不如多跑两趟腿！净整这些没用的花活儿！”
赵师傅却沉吟了一下。他是老技术工人，知道工具顺手的重要性。他看了看窗外不见小的风雪，又想想等会儿要抢修的精密电机，要是工具路上受了潮确实麻烦。
“你小子…脑子倒是活泛。”赵师傅把烟屁股摁灭，“行啊，反正最近厂里生产任务不是特别紧，维修组零碎时间有点。你要是真有想法，就试试。但是！”他加重语气，“不能耽误正事儿！用的材料都得是报废登记过的，不能惹麻烦。弄不出来也别逞强。”
“得嘞！您就瞧好吧！”雷二蛋脸上笑开了花，像得了圣旨，“保证不耽误干活，就用边角料！”
老张在一旁气得吹胡子瞪眼，觉得赵师傅太纵容这偷奸耍滑的小子了，嘟囔着“瞎耽误功夫”，拖着那破箱子，深一脚浅一脚地冲进了风雪里。
雷二蛋才不在意老张的态度。他立马来了精神，也顾不上冷了，找来根石笔，就在一块稍微平整点的旧木板上唰唰地画起了草图。尺寸、结构、受力点…中专学的玩意儿这会儿全派上了用场。
画得差不多了，他就开始在那堆“废料”里挑挑拣拣。比划着长度，用维修组的钢锯开始下料。吱嘎吱嘎的锯铁声，混着窗外的风声，倒像是一首另类的劳动号子。
有工人从门口经过，好奇地探头：“哟，小雷，忙活啥呢？这大雪天的不歇着？”
雷二蛋头也不抬，手下不停：“没啥，给咱维修组弄个‘宝贝’，以后干活就舒坦啦！”
“就你能！”那人笑着摇摇头走了，显然没当真。
雷二蛋也不解释，心里头美着呢：“嘿，等咱这‘折叠多功能工具车’亮相，惊掉你们下巴！老张的腰、孙姐的冻，还有小爷我的‘摸鱼’时间…呃，是技术革新时间！都指望着它了！”
他一边盘算着还需要什么小零件，一边琢磨着怎么利用“等待任务”、“整理废料”这些零碎时间，悄悄地把各个部件加工出来。家里那小工具角，晚上也得加点班了。
等到下班铃响，众人都急着往家跑，雷二蛋却看着初具雏形的工具车骨架，还有旁边画得密密麻麻的草图，心里头那叫一个满足。虽然手冻得有点僵，脸上还蹭了道黑灰，可眼睛里亮晶晶的。
“解决痛点就是创新动力！”他暗自嘀咕，把工具归置好，裹紧棉袄冲进风雪里，脚步却格外轻快，“这‘老六’之路，且走着瞧吧！”