苏云汐起身时，裙摆轻扫过桌角的酒壶，发出一声细碎的碰撞声，恰好打断了阿雅未说完的话。她快步走到阿雅身边，伸手轻轻握住对方的手——指尖触到的凉意让她心头微沉，阿雅的手不仅冰，还在微微发抖，指节因攥着帕子而泛出淡白。
“阿雅姑娘，你的心意我们都懂。”苏云汐的声音很柔，像庭院里拂过灯笼的晚风，却带着不容拒绝的温和，“可你族人刚遭劫难，受伤的弟子里，半数还卧在榻上，伤口里的蛊毒至今没清干净。现在万蛊谷最需要的人是你，若你走了，那些弟子靠谁医治？”
她顿了顿，从怀中掏出一个白瓷瓶，瓶身上刻着细密的缠枝纹，是她亲手烧制的样式。她把瓷瓶塞进阿雅手里，掌心的温度透过瓷壁慢慢传过去：“这里面是‘护心丹’，我用天山雪莲足足炼了七日，不仅能辅助医治蛊毒，还能护住心脉。我们此去雁门关，只是先查墨渊和黑水教的勾结情况，等摸清底细，定会第一时间用传讯符通知你。”
苏云汐抬手，轻轻拍了拍阿雅的手背，目光诚恳又坚定：“到时候，还望你能带着弟子，与我们一同除了这祸害——为你族弟子报仇，也为武林除了这颗毒瘤。这不仅是你的心愿，也是我们所有人的心愿，对吗？”
阿雅捏着瓷瓶，冰凉的瓶身渐渐染上她的体温。她抬眼看向苏云汐，对方眼底没有丝毫防备，只有纯粹的信任与托付，让她到了嘴边的“我不怕危险”，硬生生咽了回去。她知道苏云汐说得对，族中弟子还在等她回去，可心里那点想陪在林舟身边的念头，还是像藤蔓似的缠得她胸口发闷——她想看着他挥剑破阵，想在他遇到蛊术难题时递上解法，哪怕只是远远站着，听他说几句话也好。
阿雅的目光越过苏云汐，落在不远处的林舟身上。他正站在桌旁，指尖无意识地摩挲着合一兵器的刀柄，显然也在等着她的答复。她暗暗盼着，他能说句挽留的话，哪怕只是一句“路上小心”，也能让她多些坚持的底气。
林舟像是察觉到她的目光，抬步迎了上来，语气比平日更显诚恳：“阿雅姑娘，云汐说得对，你的族人离不开你。此番破蛊窟，若不是你带着‘追魂蛊’找到黑袍人的藏身处，我们还得在深山里绕不知多少弯路。这份情，我和云汐都记在心里。等平定了这场风波，我和云汐定去登门道谢。”
他说的全是正事，字字句句都落在“武林安危”上，没有半分私人情绪。阿雅攥着帕子的手终于松了些，指节的淡白慢慢褪去。她清楚，自己再坚持下去，反倒显得不识大体了。她低低应了声“好”，声音轻得像被夜风卷走，转身时，眼角的湿意差点没忍住——她其实还想说，她不是只为了报仇，也不是为了武林大义，她只是想多陪在他身边，哪怕只是做个无关紧要的随从。
宴席散时，月色已经爬上了总坛的飞檐，银辉像流水似的洒在庭院里，把每个人的影子都拉得很长。阿雅提着裙摆，一路送林舟与苏云汐到总坛门外，夜风卷起她的发梢，带着几分凉意，吹得她眼睛发涩。
她从怀中掏出一个绣着驱蚊草的香囊，针脚细密得看不见线头，是她前几日在破蛊窟的间隙抽空绣的。她把香囊递到苏云汐手里：“这是我族特制的驱虫香囊，里面加了‘醒神草’，能避山间毒虫，也能防些粗浅蛊术，你们带着，路上能多份保障。”
苏云汐接过香囊，放在鼻尖轻嗅，一股清苦的草药香扑面而来，还混着淡淡的丝线香气。她笑着道谢：“多谢阿雅姑娘，这份心意我们记下了。你回去的路上也要小心，夜里山路难走，记得多留意周遭动静。”
阿雅点点头，目光又一次落在林舟身上。她嘴唇动了动，想说“你要保重，遇事别太莽撞”，想把藏在怀里的另一个香囊递给他，可话到嘴边，却只化作一句：“林少侠，一路……一路小心。”
林舟颔首，翻身跃上战马，动作利落得不带一丝犹豫。他伸手将苏云汐拉到身前坐稳，手臂自然地环住她的腰，朝着阿雅拱了拱手：“你也多保重！”
马蹄声哒哒响起，两人一骑渐渐消失在夜色里。月光把他们的身影叠在一起，像一幅流动的画，慢慢融入远处的山林，只留下一串越来越淡的马蹄声，最终被夜风吞没。
阿雅站在原地，直到再也看不见那抹身影，听不见半点马蹄声，才缓缓从怀中掏出另一个香囊——这个香囊比方才那个小些，上面绣着一对并蒂莲，花瓣上的金线是她连夜绣上去的，针脚比驱蚊草香囊更密，还带着点没拆干净的线头。
这原是她特意为林舟绣的。并蒂莲，象征着“生死不离”，她绣的时候，总想着若是能把香囊递到他手里，或许能让他明白自己的心意。可方才站在他面前，话到了嘴边，却怎么也说不出口，最后只能悄悄藏回怀里。
阿雅攥着香囊，任由夜风把眼眶吹得发酸。一滴泪落在并蒂莲的花瓣上，晕开一小片湿痕，金线被泪水浸得有些发黑，像一道洗不掉的印子，刻在绣纹里，也刻在心里。
她抬手用帕子擦了擦眼睛，转身朝着苗寨的方向走去。夜色里，她的背影显得格外孤单，只有手中的香囊，还带着点未说出口的心意，在月光下轻轻晃动，随着她的脚步，慢慢消失在夜色深处。