日历翻至十二月，广州的初冬带着一丝不易察觉的凉意，但阳光依旧慷慨地洒满大地。十二月一日，星期一，是林丽芳二十四岁的生辰。
尽管是工作日，生日的仪式感并未被冲淡。林丽芳如往常般下班，特意换下职业装，精心挑选了一件剪裁合体的长裙。柔软的布料垂坠而下，勾勒出她窈窕的身姿，长发如瀑般披散在肩头，衬得她温婉又明艳。她带着一丝期待，步履轻快地走向与江涛约定的地方——中大的东门。
江涛早已等在那里。为了这个特别的日子，他也褪去了平日的休闲随意，换上了一身更为挺括的衬衫和长裤，显露出年轻男子的俊朗与挺拔。当林丽芳的身影出现在视线里，他的目光瞬间被点亮。即使朝夕相处已近三年，每一次见她稍加打扮，那份独属于她的光彩总会让他心头一热，仿佛初见时的悸动从未远去。
“丽芳，”他迎上前，目光在她身上流连，含着毫不掩饰的欣赏，“生日快乐。”
“谢谢。”林丽芳嫣然一笑，被他专注的目光看得脸颊微热，心中却甜丝丝的。
烛光里的家常与浪漫：
江涛预订了一家口碑极佳、环境雅致的中高端餐厅。柔和的灯光，舒适的卡座，空气中弥漫着食物和鲜花的香气，营造出恰到好处的温馨氛围。
点餐时，两人默契地照顾着对方的口味。江涛嗜辣，依着自己的喜好点了两个色泽红亮、香气扑鼻的招牌川菜。林丽芳则顾及到皮肤状态，为自己点了两道清淡鲜美的粤式小炒。她知道江涛喜欢尝试，所以即使自己不吃辣，也乐于看他满足的样子。
“尝尝这个，”江涛将一块裹着红油的嫩滑鱼片夹到她碗里，“不辣的，很鲜。”
林丽芳笑着尝了，点点头：“嗯，果然好吃。” 她又把自己那份清炒时蔬夹给江涛，“你也吃点青菜。”
为了增添生日的氛围，林丽芳还特意带来了一瓶珍藏的红酒。琥珀色的酒液在高脚杯中轻轻摇曳，散发着醇厚的果香。两人碰杯，清脆的响声里是道不尽的祝福与情意。
“祝我的丽芳，年年有今日，岁岁有今朝，永远这么漂亮、开心。”江涛凝视着她，声音温柔。
“谢谢我的涛。”林丽芳眼中漾着幸福的光，轻轻抿了一口酒。
一顿饭，没有喧嚣的庆祝，只有细碎的交谈、默契的分享和偶尔交汇的温柔眼神。他们聊着工作上的琐事，也聊着生活的闲趣。一个半小时的光阴在美食、美酒和彼此的对视中静静流淌，是独属于他们的、平实却动人的浪漫。
归途的暖意与默契：
晚餐结束，正是华灯初上时分。两人没有急于回家，而是选择了步行。从中大东门出来，沿着熟悉的校道，慢慢向西走去。晚风带着凉意，却吹不散两人之间温馨的气流。
走到一处相对僻静、灯光昏暗的林荫道时，江涛停下了脚步。他看着穿着长裙和高跟鞋的林丽芳，忽然转过身，微微屈膝，拍了拍自己的后背：“上来。”
林丽芳愣了一下，随即明白过来，脸上浮现甜蜜又略带羞涩的笑容：“干嘛呀？我又不累。”
“穿着高跟鞋走那么远干嘛？”江涛语气坚持，带着点不容置疑的宠溺，“上来，我背你到西门。”
林丽芳拗不过他，也不再矜持，轻轻趴伏在他宽厚温暖的背上。江涛稳稳地托住她，将她背了起来。她的长发垂落在他的颈侧，带着淡淡的馨香；她的脸颊贴着他的后背，隔着衣料也能感受到他有力的心跳。路灯将他们的影子拉得很长，江涛的步伐稳健而坚定，一步步走向西门。
“重不重？”林丽芳在他耳边轻声问。
“轻得很，”江涛的声音带着笑意，“再背回家都没问题。” 他知道，“江畔豪庭”离西门确实不远。
快到西门时，江涛微微侧头，用一种带着点商量又藏不住期待的语气，低声问道：“芳姐……今天周一……晚上……行不行？”
林丽芳自然明白他指的是什么。看着这个背着自己的大男孩，想着他这些天为生日用心准备的一切，心头早已柔软得一塌糊涂。她将脸更紧地贴着他温暖的后背，声音细若蚊呐，却清晰地传进他耳中：“嗯……不过……不许太晚，明天还要上班呢。” 她不忘补充那个约定俗成的“限制”。
“好！”江涛的声音瞬间染上明亮的雀跃。
私密空间里的生命韵律：
回到他们温暖的港湾“江畔豪庭”，那份属于家的放松感瞬间包围了他们。几年的共同生活，早已让两人默契得像一个人。没有过多的言语，也没有刻意的前戏铺垫，仿佛一切亲密都自然而然。
林丽芳拿了换洗衣物，走向浴室。江涛随后也跟了进去。浴室的空间不算宽敞，却足以容纳两个相爱的人。温热的水流冲刷而下，洗去一天的尘埃和周身的凉意。氤氲的水汽模糊了视线，也柔和了边界。
隔着温热的水流，身体早已熟悉彼此的温度和轮廓。一个眼神的交汇，一次指尖不经意的触碰，便足以点燃积蓄的渴望。在哗哗的水声掩护下，江涛从身后轻轻揽住正在冲洗头发的林丽芳，温热的气息喷洒在她敏感的颈侧。林丽芳身体微颤，却没有抗拒，反而将身体更贴近了他，仿佛在无言地默许。水流滑过紧密相贴的肌肤，带起阵阵战栗。浴室里的空气骤然升温，喘息声与水声交织在一起，形成一种原始而私密的韵律……
这一场由水流引领的亲密合奏，热烈而短暂，如同生日夜晚的第一个小高潮。
然而，这仅仅是这个特别夜晚的序幕。当林丽芳被江涛用宽大的浴巾包裹着抱出浴室，轻轻放在柔软的大床上时，卧室里橘黄色的床头灯将气氛渲染得更为旖旎。方才浴室里的激情似乎只是点燃了更深的火种。江涛的目光深沉地锁住她，里面跳动着毫不掩饰的爱恋与渴望。林丽芳脸颊绯红，眼神迷离，带着水汽的湿润和情动的慵懒，那模样让江涛心头的火焰燃烧得更加炽烈。
无需言语，一个缠绵的深吻落下，如同投入湖心的巨石，彻底打破了表面的平静。床垫温柔地接纳着他们，新一轮更为持久、更为深入的情感与身体的交融，在寂静的夜里悄然上演。林丽芳起初还记挂着“不许太晚”的叮嘱，在浪潮中轻声提醒着“够了”、“好了”，但渐渐地在江涛温柔而强势的引领下，迷失在那汹涌澎湃的感官漩涡中，最终只能紧紧攀附着他，发出破碎的呜咽。
时间仿佛失去了意义。直到林丽芳在极致的浪潮后沉沉睡去，发出均匀而绵长的呼吸，江涛才终于停下这场漫长的爱的“生日献礼”。他满足地喟叹一声，看着怀中人儿沉静的睡颜，额角汗湿的碎发贴在光洁的额头上，脸上还带着未散尽的红晕，如同睡梦中的仙子。
江涛小心翼翼地起身，替她掖好被角，俯身在她光洁的额头上印下一个轻吻。床头柜的时钟指向深夜。他换了身衣服，轻手轻脚地走出卧室，离开了“江畔豪庭”的家。他需要返回中大的宿舍，明天还有早课。冬夜的寒意扑面而来，与家中方才的炽热形成鲜明对比。他回头望了一眼那扇亮着温馨暖光的窗户，心中被一种沉甸甸的满足感填满。这个属于林丽芳的生日。