张启明的办公室里，阳光透过百叶窗，在红木办公桌上投下细碎的光影。他指尖轻叩桌面，示意秦宇轩坐下，从抽屉里抽出一份文件，目光沉静地落在对方身上。
“宇轩，你来综合处半月有余，一言一行，大家都看在眼里。”张启明的声音不高，却带着沉稳的分量，“今天找你，是有项重要安排。”
秦宇轩端坐椅上，腰背挺直，目光专注：“张处长，您请讲。”
“省委书记遴选秘书，历时两月，从五名候选人中筛至三人。”张启明缓缓翻开文件，“经多轮观察与评估，组织决定让你先行试用一个月。”
秦宇轩心中微动，面上依旧平静，静静等待下文。
“秘书岗位，从不是简单的‘传声递物’，需藏巧于拙、守拙于勤。”张启明抬眼，语气愈发严肃，“我先把核心要求讲透，这是你立足的根本。”
他伸出食指，一字一句道：“首重保密与忠诚。”
“你将接触核心信息，人事调整的酝酿、战略决策的细节、会议讨论的机密，皆是‘不能说的秘密’。忠诚不是盲从，是指令落地无折扣，是行事坦荡不掺私。”
秦宇轩点头，指尖在膝上轻轻并拢：“我明白，这是不可逾越的底线。”
“其二，沟通协调要见真章。”张启明放下文件，身体微微前倾，“你是衔接领导与部门的‘桥梁’，上传要拎清重点，下达要讲透要求。遇部门推诿，不能把矛盾上交，要会用政策破局、以大局说服，让协作顺起来。”
他想起此前的事：“上次协调调研点冲突，你让两局各展所长、分时段推进，思路很好。往后面对更复杂的场面，还要学会借势、造势，让各方心服口服。”
秦宇轩拿出笔记本，笔尖在纸上快速滑动，将“借势造势”四字重重圈住。
“其三，事务管理要未雨绸缪。”张启明的目光扫过窗外，“领导日程密集如织，你要提前把‘功课’做足。会议前，备齐背景资料、标注核心议题；出差时，查好天气交通、备好应急预案。”
“哪怕是一杯茶，也要记得领导的偏好温度；一份文件，要按轻重缓急排好顺序。细节里藏着用心，用心才能让人放心。”
“其四，文书与信息处理要抓要害。”张启明翻到文件某页，“你写的经济摘要，数据实、分析透，值得肯定。但秘书写材料，要贴合领导习惯——若领导喜‘先问题后方案’，便不能颠倒逻辑；若信息繁杂，要提炼出‘一句话核心’，帮领导省出决策时间。”
秦宇轩抬眼：“我会多留意领导的工作风格，尽快调整适配。”
“最后，抗压与情绪要稳得住。”张启明语气稍缓，“秘书工作常遇‘急难险重’，前一刻写报告，后一刻可能要协调紧急会议。遇事慌则乱，乱则错，要沉住气，把千头万绪捋成清晰的线。”
秦宇轩合上笔记本，起身立正：“张处长，您提的要求，我都记牢了。无论多难，我都会踏实学、认真做。”
张启明满意颔首，将文件推到他面前：“明天一早，你直接去书记办公室报到。试用期一月，是考验，更是机会。记住，秘书的真本事，从不是嘴皮子功夫，是事事有回应、件件有着落，是在无声处见担当。”
“请张处长放心，我定不辜负信任。”秦宇轩郑重接过文件，指尖触到纸页的微凉，心中却燃起一团温热的火。
走出办公室，走廊的阳光落在肩头。他低头看着笔记本上的要点，每一个字都透着沉甸甸的责任。从校园到机关，从考察到试用，这是新的起点，唯有以勤补拙、以实立身，方能站稳脚跟。