105房的门还留着道渗油的缝，林野攥着镇邪铃的手心全是汗——铃身刻脸上吸掉的小鬼脸痕迹还泛着油光，方才从门缝飘进来的纸条被他按在铜镜内芯上，纸条字迹与经理登记单的重合处，正慢慢渗出淡褐色的油，在“101房铜镜”几个字上积成小小的油珠。
“四条杀戮法则，终于齐了。”林野将手电筒光柱打在墙面上，指尖顺着之前记在墙上的痕迹一一划过，“第一条‘同日脸’：篡改登记日期凑齐八人，人脸绑定同日油痕；第二条‘脸痕对视’：两处脸痕（嵌脸、油印、镜痕）对视锁定目标，子体寄生毛孔；第三条‘油换脸’：沾油镜面或器物触发换脸，活人脸换空脸、活油换腐油；第四条‘平衡越界’：经理双色油痕若被打破，脸鬼吞脸、油鬼吸油会失控——这四条环环相扣，缺一条都触发不了最终杀戮。”
苏九璃坐在床沿，手里捏着片从镇邪铃上刮下的铜锈，铜锈里裹着的油垢与她之前分类鬼器时提到的“阴蚀类”鬼器特征完全吻合。“你还记得我跟你说的鬼器分类吗？”她声音压得极低，怕吵醒靠在墙角打盹的阿吉和陆屿，“镇邪铃属于‘反制类’，靠刻脸吸阴物；之前的铜制灯盏是‘激活类’，醒脸油能唤醒法则反制点；而铜镜内芯，应该是‘解析类’，能让油痕字迹显形——这三类鬼器凑齐，才能破经理留下的平衡局。”
林野点头，指尖摩挲着铜镜内芯背面的“油换脸”刻字——之前没注意，刻字凹槽里藏着极细的纹路，此刻被纸条渗出的油浸开，竟与四条法则的痕迹能对应上。“经理早就把法则藏在镜芯里了，”他突然反应过来，“他给我们鬼器、留线索，不是帮我们，是在让我们替他维持平衡——一旦我们破不了法则，他体内的子体就会失控，连他自己都会被脸鬼吞掉。”
后半夜的旅馆格外静，静得能听见走廊墙里嵌着的空脸在“滋滋”渗油。林野突然打了个寒颤，镇邪铃的刻脸突然变得冰凉，像是有股寒气从铃身钻进掌心——这是他之前在401房天花板塌落前的预感，一模一样。“要来了。”他猛地推醒阿吉和陆屿，自己则迅速钻进被子里，将镇邪铃攥在手心，铜镜内芯压在枕头下，“别睁眼，别说话，假装睡着！”
被子刚蒙住头，就听见房门“吱呀”一声被推开，一股浓烈的腐油味裹着寒气钻进来，脚步声踩在地上的油痕里，发出“黏腻”的声响，像是有人穿着浸满油的鞋在走。紧接着，一道沙哑的声音贴在林野的被子旁响起，每个字都裹着油雾：“第四条法则……漏了半条哦……平衡越界后……吞的是‘记脸人’的脸……”
林野的后背绷得发紧，被子外的脚步声慢慢挪到苏九璃的床前，那声音又响起来：“反制类鬼器……吸得了子体……吸不了母油哦……101房的铜镜……藏着记脸人的名字……”
不知过了多久，脚步声终于消失，房门被轻轻带上，腐油味却没散，反而在房间里慢慢凝聚，最后从门缝渗了出去，只留下被子上淡淡的、像人脸形状的油印。林野攥着镇邪铃的手都麻了，直到听见窗外传来第一声鸡叫，才敢慢慢掀开被子——枕头下的铜镜内芯上，纸条的“101房铜镜”旁，多了行油写的小字：“记脸人=填脸人”。
“他说的‘记脸人’，是经理。”苏九璃也坐起身，她的被子上也有张油印脸，嘴角的弧度与经理煤油灯上的小孩脸一致，“经理既是平衡者，也是第一个填脸人，他的脸早就绑在法则里了——一旦平衡破了，他会是第一个被吞的。”
天刚亮，四人就往大厅走，刚到二楼走廊就听见楼下传来吵嚷声，夹杂着哭骂和摔东西的动静。下楼一看，大厅里乱作一团：穿灰布衫的老灰倒在地上，脸上沾着的油印是“脸痕对视”的形状，已经没了气息；剩下的三个房客正围着穿蓝外套的男人（暂称老郑）争吵，老郑手里攥着个油乎乎的布包，布包里掉出几张登记单，单上的人脸油印全改成了其他人的名字。
“是你害了老灰！”一个穿碎花裙的女人（暂称李姐）指着老郑的鼻子哭，“昨天半夜我看见你往老灰房间塞布包，这里面的登记单全是假的，你把我们的脸油印换给老灰了！”
老郑急得满脸通红，把布包往地上一摔：“不是我！这布包是今早我在门口捡到的，里面的登记单早就被换过了！你们看这油印，和昨天渗进105房的油一模一样，是那个虚伪的人栽赃我！”
林野蹲下身捡起一张登记单，单上的人脸油印边缘有细小的刻痕，和105房门缝飘进的纸条刻痕一致——是经理的字迹。他抬头看向大厅东侧的厨房门，门墙根的双色油痕已经乱作一团，黄色的尸油和褐红的腐油缠在一起，像条被扯断的油绳，正往101房的方向渗。
阿吉突然拽了拽林野的胳膊，指着大厅角落的镜子——镜面上蒙着层新鲜的油膜，油膜里映出的不是争吵的众人，而是101房的铜镜，铜镜里正慢慢浮现出八张人脸，其中七张是已经消失或死去的房客，最后一张，是经理的脸，他的嘴角咧开，像是在笑，而脸的边缘，正被一缕缕油雾往镜外扯。
“经理要被吞脸了。”苏九璃的声音发颤，“他的平衡油痕破了，脸鬼和油鬼要同时动手——老郑被栽赃，房客争吵，都是在打乱我们的节奏，让我们来不及去101房救他，或者说……来不及阻止他被吞脸后触发的最终法则。”
林野攥紧铜镜内芯，镜芯上“记脸人=填脸人”的油字正慢慢变深，像是在催促他去101房。而大厅的争吵声越来越大，李姐突然抓起地上的油布包砸向老郑，布包摔在地上，里面掉出个小小的铜制铃铛——和他手里的镇邪铃一模一样，只是铃身刻脸的眼睛，是闭着的。