晨光透过戏楼斑驳的木窗，在青石板上投下碎纹般的光影，林野将写满线索的草纸在桌上铺开，指尖划过“无面伶人”“三日之期”“消失的面容”几个潦草字迹，抬头看向对面正捻着半片戏服残片的苏九璃。
“已经是第二天末尾，我们连厉鬼的影子都没摸到。”林野声音压得很低，像是怕惊扰了戏楼里悬在梁上的旧戏灯，“阿吉守在后台时，只听见水袖扫过木柱的声响，冲过去只看见半块染着红粉的帕子；陈溪昨天傍晚在二楼回廊看见的‘人’，说是没有脸，可仔细问才知道，不是没有，是像蒙了层会动的雾——那根本不是厉鬼的形态。”
苏九璃指尖捏着的残片边缘发硬，是浆洗过的旧绸缎，上面绣着的伶人眉眼只剩半只，另半只像是被什么东西硬生生刮去，留下毛躁的布纤维。“杀法也怪。”她把残片按在草纸旁，与记录死者状况的字迹对齐，“第一个死者是戏班班主，死在化妆镜前，脸上的皮肤像被温水泡过的纸，一揭就掉，可身上没有任何伤口；第二个是打杂的小伙计，死在戏台底下，舌头被割走，可嘴角没有血痕，像是自己吐出来的——厉鬼索命要么留怨气，要么留凶相，哪有这么‘干净’的？”
两人正对着线索沉默，楼下忽然传来阿吉急促的呼喊，伴随着有人踉跄撞开木门的声响。林野和苏九璃对视一眼，快步下楼，就看见阿吉扶着个面色惨白的男人站在天井里，男人西装上沾着泥点，左手死死攥着胸口，像是刚从水里捞出来，连呼吸都带着颤音。
“张磊？”林野认出是前天来戏楼打听旧戏班旧事的古董商，“你怎么来了？”
张磊听见声音，猛地抬头，眼白上爬满红血丝，嘴唇哆嗦着说不出完整的话：“昨、昨天晚上，它来找我了……在我家书房，就站在书架后面，我看不见它的脸，只看见它手里拿着个戏子用的油彩盒……”
他的声音突然拔高，抓着林野胳膊的手用力到指节发白：“它没碰我，就站在那儿打开油彩盒，里面不是颜料，是像血一样的东西！然后我书房里挂着的那幅旧戏画，画里伶人的脸突然没了，跟被抹掉一样！我想跑，脚像被钉在地上，直到它合上油彩盒，我才敢动……林先生，那东西不是鬼，它没有影子，走路没声音，连怨气都没有！”
苏九璃蹲下身，目光落在张磊攥紧的左手上——他袖口露出的手腕上，有一圈淡红色的印子，像是被什么软东西勒过，却没有勒痕。她指尖轻轻碰了下那圈印子，张磊猛地瑟缩了一下。
“它没伤你？”苏九璃问。
“没有，可它盯着我看，像是在选什么……”张磊咽了口唾沫，眼神涣散，“它走之前，我听见它说了句话，像戏子念白，又像蚊子叫——‘还差一个，脸要干净的’。”
苏九璃站起身，转身看向戏楼正中央悬着的“天下第一楼”匾额，匾额上的金漆已经剥落，在晨光里泛着冷光。她忽然回过头，眼神亮得有些吓人，对林野说：“原来是这样，我明白了。”
“明白什么？”林野追问。
“那根本不是鬼。”苏九璃指着张磊手腕上的红印，又指了指桌上的戏服残片，“是‘怪’，属于血门的范畴。血门里的‘怪’和厉鬼不同，它们没有怨气，也不靠索命积力，而是靠‘规则’存在——就像戏楼里的伶人要按本子唱戏，它们也有自己的规矩。”
她拿起草纸，在“无面伶人”旁边画了个圈：“张磊说它拿油彩盒，看旧戏画，还说‘脸要干净的’，班主死在化妆镜前，小伙计死在戏台底，这不是随机杀人，是在‘完成戏码’。血门的‘怪’大多有极强的限制，比如只能在特定地点、特定时间行动，只能对符合‘条件’的人动手——它找张磊，是因为张磊手里有旧戏班的东西，符合它的‘戏码要求’。”
林野皱起眉：“可我们之前用测鬼符试过，戏楼里只有阴气，没有鬼气，原来问题在这儿……那鬼器对它没用？”
“不仅没用，还会触发它的‘反击规则’。”苏九璃把草纸折起来，塞进怀里，“血门的‘怪’最忌讳被打破规则，你用鬼器伤它，相当于掀了它的‘戏台子’，它会立刻把目标转向破坏规则的人。我们之前没碰见它，就是因为没碰它的规则底线。”
阿吉抱着陈溪从二楼下来，陈溪揉着眼睛，手里还攥着个从戏台角落捡的小木偶，木偶的脸也是空白的。“那我们现在怎么办？”阿吉问，“还有一天就到三日之期了，它说‘还差一个’，肯定还要杀人。”
苏九璃看向天井里渐渐升高的太阳，阳光落在戏楼的木柱上，却照不进柱子上那些深深浅浅的刻痕——那是过去戏班伶人练功用刀划的，如今像是一双双眼睛，正盯着他们看。
“找规则。”她声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“它的限制高，规则就一定多，只要找到它‘唱戏’的规矩，比如要选什么样的人、在什么地方动手、需要什么‘道具’，我们就能顺着规则找到它的本体——血门的‘怪’，本体往往就是它最看重的那件‘戏具’。”
林野看着苏九璃手里的戏服残片，又看了看张磊手腕上的红印，突然想起昨天在后台发现的那个被打翻的油彩盒——盒底刻着个“伶”字，里面的颜料早就干了，却在盒角沾着一点暗红，像是干涸的血。
他刚要开口，戏楼的大门突然“吱呀”一声自己关上了，阳光被挡在门外，天井里瞬间暗了下来。陈溪怀里的小木偶“啪嗒”掉在地上，空白的脸朝上，像是在盯着天花板上的旧戏灯。
苏九璃猛地抬头，看向戏台的方向——那里传来一阵极轻的水袖声，像是有人正在后台，慢慢穿上那件缺了半只袖子的旧戏服。
“它来了。”她低声说，“看来我们的推理，触到它的规则了。”