黎哲指尖滑动，下一个播放的视频封面风格突变：阴郁的天空、古老的北欧符文、手持长矛的独眼神王奥丁屹立在风雪之中，标题带着一丝戏谑：【上次说希腊神话，这次讲讲北欧神话，北欧神话到底有多乱？】
黎哲来了兴趣，点了进去。
视频开头，是一个低沉而富有磁性的旁白，带着几分考据党的严谨：
【“上次我们聊了希腊众神混乱的情史，这次我们把目光投向更北方的冰与火之地——北欧。公元1219年，在挪威某个寒风呼啸的长屋里…”】
【画面配合：中世纪北欧风格的木屋，炉火噼啪，穿着毛皮的人们围坐，一个蓄着胡须、吟游诗人打扮的老者（斯诺里·斯蒂德吕松）正在讲述故事。】
各朝帝王\/学者：听到“公元1219年”、“挪威”、“诺伦加”等名词，结合光幕此前是的西方，他们才模糊地意识到，这“北欧”竟是比天竺（印度）更遥远的西方之地！
田间老农\/市井百姓：“哦？又有神仙故事听？快讲快讲！” 之前希腊众神的瓜让他们津津有味，这次自然兴致勃勃。
【视频画面切回现代解说风格，旁白继续：】
【“当斯诺里讲到众神之王奥丁那波澜壮阔（或者说…丰富多彩）的感情经历时，底下听故事的人群里，突然有人发出了灵魂拷问！”】
【一个毛脸的北欧汉子，满脸困惑地举手提问。】
【汉子（疑惑地）：“斯诺里先生，您刚才说，奥丁神是‘不幸’的，对吧？”】
【斯诺里（沉稳点头）：“对。”】
【汉子：“奥丁‘不幸’地成为了众神之主？”】
【斯诺里（继续点头）：“对。”】
【汉子：“奥丁‘不幸’地娶了端庄美丽的家庭女神弗丽嘉？”】
【斯诺里：“对。”】
【汉子：“然后他又‘不幸’地找了大地女神娇德、魔法女神格里德、还有冰雪女神琳达这三位女神当情人？”】
【汉子：“......还有一堆叫不上名字的女神？”】
【斯诺里（面不改色，依旧点头）：“对。”】
【汉子（终于憋不住了，声音都提高了八度）：“那我就想问问他了！他！到！底！哪！里！不！幸！了？！！”】
汉宫·刘彻： 刚被钢铁洪流激起的豪情还没平复，听到这对话，嘴角控制不住地疯狂抽搐！“呵！好色便好色，还装什么迫于无奈？这奥丁，与那宙斯，当真是一丘之貉！这‘不幸’二字，用得何其虚伪！” 。
田间老农正听得起劲，被汉子这直击灵魂的一问问懵了，随即复合：“问得好！问得好啊！老婆漂亮，情人也多，这要叫不幸，那俺们这些光棍汉，岂不是倒了十八辈子的血霉？” 旁边的农人也跟着哄笑起来。
深闺小姐掩嘴轻笑：“可不就是嘛！哪里不幸了！”
书院摇头晃脑，故作严肃：“圣人有云：‘食色性也’，然则如此标榜‘不幸’，实乃矫饰之尤！”
曹操刚被创完本来心情复杂，听到这对话，也忍不住嗤笑一声：“这奥丁，这借口......未免拙劣了些。”
【视频里，面对汉子直白的质问，斯诺里诗人终于不再是简单的“对”，他捋了捋胡子，露出了一个意味深长、甚至带着点悲悯的表情：】
【斯诺里：“你总算是问到点子上了。”】
【画面切换：阴云密布，雷电交加，末日般的景象浮现。旁白声音变得凝重】
【“奥丁与这些女神结合的原因，实在是迫于无奈。而这个‘无奈’，正是整部北欧神话的核心事件，也是笼罩在所有神明头顶、无法逃脱的终极宿命——】
【画面定格：燃烧的彩虹桥、崩塌的世界树、神与巨人在血与火中厮杀、巨狼芬里尔吞噬日月......】
【沉重的背景音乐响起，一股肃杀悲怆的气氛瞬间取代了刚才的调侃。】
【旁白继续：“在北欧神话的开端，与希腊神话、甚至与我们花国古老传说一样，世界始于一片混沌。”】
【画面：无光无声、翻涌着原始能量的虚空。】
【“从这片无边无际的混沌之中，陆续诞生了最初的生灵，他们并非光彩夺目的神明，而是代表着世界原始力量的存在：】
【首先是身躯庞大如山岳、由寒冰凝结而成的始祖——冰霜巨人尤弥尔！】
【接着，从穆斯贝尔海姆的烈焰深渊中，诞生了掌控毁灭之炎的——火焰巨人苏尔特尔！他手持燃烧的巨剑，注定将在末日之时焚尽世界！】
光幕中那末日般的景象和“诸神黄昏”的概念，让各时空的观众都感受到了前所未有的沉重冲击。
那是一种明知毁灭将至却无力改变的宿命感。
李世民看着画面中神魔陨落、眉头紧锁。“诸神黄昏？预言之劫？神明亦有无法抗拒之天命乎？” 这让他联想到王朝兴衰、天命无常，心中警醒。
视频仍在继续，详细描述着尤弥尔如何诞生了巨人一族，以及后续阿萨神族的诞生与崛起。但“诸神黄昏”那沉重的阴影，如同冰冷的雪花，已经悄然落在每一个观看者的心头。
黎哲看着屏幕上惨烈的末日景象，咂咂嘴：“啧，虽然也挺乱的，到处找女神生孩子，但是北欧神话确实宏伟......”
有人依旧沉浸在诸神黄昏的悲壮预言中。
北欧神话的宏大与悲凉，第一次如此直观地展现在万界面前。