雨已经下了整整一天。
周毅把电动车停在便利店门口,甩了甩头盔上的水珠。十一点四十三分,再有十七分钟他就能结束今天的晚班。手机在这时响起了接单提示音——\"您有新的外卖订单\"。
\"靠,最后一单。\"周毅嘟囔着点开详情,随即挑了挑眉。订单来自\"聚香园\",一家高档粤菜馆,点了虾饺皇、蜜汁叉烧和一份虫草花炖汤,总价268元。配送地址是城西的锦华苑小区,距离这里4.2公里,配送费竟然有50元。
\"这么大雨还点这么贵的夜宵,有钱人真会享受。\"周毅摇摇头,把手机塞回防水袋,重新戴上湿漉漉的头盔。
聚香园的店员见到浑身滴水的周毅时明显松了口气:\"还以为这么晚没人接单了,这份是林女士的,她每次都点很多。\"店员递过一个精致的保温袋,\"备注要求不要敲门,放在门口供桌上就行。\"
\"供桌?\"周毅接过袋子,手感沉甸甸的。
\"对啊,她家好像有什么讲究。\"店员耸耸肩,\"反正每次都这么写。\"
雨水在周毅的雨衣上敲打出密集的声响。锦华苑是二十年前的高档小区,如今已经老旧。周毅按照导航拐进一条昏暗的小路,电动车灯照出前方一栋栋灰暗的居民楼。11栋3单元,就是这里了。
楼道灯坏了,周毅打开手机电筒,潮湿的墙壁上斑驳的霉斑像某种诡异的图案。爬到四楼,402的门牌歪斜地挂着,门漆剥落,露出里面发黑的木头。最奇怪的是,门口确实摆着一张小小的供桌,上面放着香炉和几个已经干瘪的水果。
周毅按照备注把外卖放在供桌上,正准备拍照完成订单,门内突然传来一个女人的声音:\"放在那里就好,你可以走了。\"
声音很轻,却让周毅浑身一颤。他下意识看向门缝——里面一片漆黑,没有一丝光亮。
\"您好,外卖已经送到了,需要我拍照确认吗?\"周毅对着门说道。
\"不用,我已经知道了。\"女人的声音飘忽不定,\"钱...我会通过平台给的。\"
周毅感到一阵莫名的不安,匆匆拍下外卖放在供桌上的照片就转身下楼。走到三楼时,他鬼使神差地回头看了一眼,四楼的走廊尽头似乎站着一个人影,但光线太暗,看不真切。
回到家已经是凌晨一点。周毅洗完澡躺在床上,手机突然震动——是一笔100元的打赏,来自刚才那个订单的顾客\"林女士\",备注是\"谢谢你冒雨送来\"。
\"出手真大方。\"周毅嘟囔着,正准备睡觉,手指却不小心滑到了订单详情页。他的目光凝固在顾客头像上——那是一个面容模糊的女人,站在阴影里,只能看清她穿着一件红色的上衣。
这件衣服,周毅确信自己在哪里见过。
第二天中午,周毅被电话吵醒。是外卖站点的经理。
\"周毅,你昨晚是不是送了个锦华苑的订单?\"
\"对啊,怎么了?顾客投诉了?\"周毅揉着眼睛坐起来。
\"不是...聚香园说那份外卖的钱是用现金付的,就放在他们店门口的信封里。\"经理的声音有些异样,\"问题是,那笔钱...是冥币。\"
周毅的血液瞬间凝固。
\"还有,\"经理继续说,\"锦华苑的物业打电话来,说有个外卖骑手总在半夜去11栋4楼,打扰居民休息...但那栋楼的4楼,三年前就没人住了。\"
周毅的喉咙发紧:\"什么意思?\"
\"402发生过命案,一家三口都死了,女主人在精神病院上吊自杀。\"经理顿了顿,\"周毅,你今天别接单了,去庙里拜拜吧。\"
电话挂断后,周毅坐在床上,感到一阵刺骨的寒意。他打开手机相册,翻出昨晚拍的那张照片——保温袋安静地放在供桌上,而供桌后面的门缝里,赫然有一只眼睛正在向外看。
周毅猛地丢开手机,心脏狂跳。他强迫自己冷静下来,重新拿起手机放大照片。那只眼睛的位置,正是他昨晚听到声音的地方。
下午,周毅骑着车再次来到锦华苑。白天的11栋看起来更加破败,墙皮大面积脱落。他走上四楼,402的门紧闭着,供桌上的外卖已经不见了,只剩下香炉和干瘪的水果。
\"小伙子,你找谁?\"一个苍老的声音从背后传来。周毅转身,看到对门401站着一位满头白发的老太太。
\"阿姨,请问402住的什么人?\"周毅尽量让自己的声音听起来自然。
老太太的眼神突然变得警惕:\"你问这个干什么?\"
\"我...我是送外卖的,昨晚给这家送过餐。\"
老太太的脸色瞬间变得苍白,她颤抖着抓住周毅的手臂:\"孩子,快走吧,那家没人了...三年前就没人了。\"她压低声音,\"林秋红杀了她丈夫和孩子,然后疯了...后来在精神病院上吊了,穿着她最喜欢的红毛衣...\"
红毛衣。周毅想起订单头像上那个模糊的红色身影。
\"但是昨晚我明明...\"周毅的话戛然而止。老太太已经关上了门。
不甘心的周毅找到小区物业,以\"外卖送错地址\"为由查看了住户登记。物业人员不耐烦地翻着记录:\"11栋402?那户早注销了,三年前灭门案后房子就一直空着。\"他递给周毅一张泛黄的登记表,\"喏,最后登记的户主叫林秋红。\"
周毅的目光落在表格旁边的照片上——一个面容憔悴的中年女性,穿着红色毛衣,正是订单头像上的人。
当天晚上,周毅发起了高烧。梦中,他不断看到一个穿红毛衣的女人站在黑暗的走廊尽头,轻声说着\"放在那里就好\"。凌晨三点,他被手机提示音惊醒——又是一笔来自\"林女士\"的订单,同样的餐厅,同样的地址,备注写着:\"昨晚的汤很好喝,今天再要一份。\"
周毅颤抖着取消接单,把手机扔到房间另一端。就在这时,他闻到了一股熟悉的香味——虫草花炖汤的气味,正从他那间小厨房里飘出来。
厨房的灯自己亮了。周毅僵在床上,看到灶台上的炖锅正冒着热气,而冰箱门上,贴着一张外卖小票,上面打印着:\"林女士,虫草花炖汤一份\"。
接下来的三天,周毅的精神几近崩溃。无论他躲到哪里,\"林女士\"的订单总会在深夜出现。更可怕的是,他开始在镜子里看到一个穿红毛衣的女人站在自己身后,而每次转身,那里都空无一人。
第四天早晨,周毅决定直面恐惧。他带着从寺庙求来的护身符,再次来到锦华苑11栋402。供桌上的水果已经腐烂,散发出甜腻的臭味。周毅深吸一口气,敲响了门。
\"林女士,我知道你在里面。\"他的声音颤抖但坚定,\"请告诉我,你想要什么?\"
门内一片寂静。就在周毅准备再次敲门时,门悄无声息地开了一条缝。黑暗中,一只苍白的手伸出来,指向供桌下方。
周毅蹲下身,发现供桌底下有一个小小的抽屉。拉开后,里面是一张泛黄的照片——一家三口站在游乐园里,女人穿着红毛衣,男人搂着她的肩膀,中间是个五六岁的小男孩,三人笑得灿烂。照片背面用褪色的笔迹写着:\"小宝七岁生日,最后一次全家出游\"。
\"他...他们死了吗?\"周毅对着黑暗的门内问道。
门缝中传来低低的啜泣声:\"我找不到他们了...你能帮我找找吗?外卖...是我唯一能接触到外面的方式...\"
周毅的护身符突然变得滚烫。他后退几步,照片从手中滑落。门猛地关上,发出震耳欲聋的响声。
当天晚上,周毅在站点遇到了老骑手李师傅。听完他的经历,李师傅的脸色变得异常严肃:\"你不是第一个遇到这事的人。过去两年,我知道有三个骑手送过那个地址的外卖。\"
\"他们...后来怎么样了?\"周毅问道。
李师傅点燃一支烟:\"一个辞职回老家了,一个出了车祸,还有一个...\"他吐出一口烟圈,\"失踪了,就在送完那单外卖的第二天。\"
周毅感到一阵眩晕。李师傅拍拍他的肩膀:\"明天我去找位师父看看,你今晚别接单了。\"
但命运似乎有自己的安排。晚上十一点,周毅的手机再次响起——来自\"聚香园\"的订单,地址锦华苑11栋402,顾客备注:\"求求你,最后一次,帮我找到他们\"。
周毅盯着手机屏幕,突然明白了什么。他咬咬牙,点击了\"接单\"。