寒气钻进档案室的门缝，让紧绷的神经又多了几分寒意。
程涛压低的声音仿佛被这股寒意冻住了，在空旷的走廊里格外清晰：“垃圾清运车八点十五出发，你们有二十分钟时间。”他把一张手写的纸条塞进林枫手里，神情凝重地扫视了三人一圈，最后目光停留在角落里几个贴着红色标签的档案箱上，“别碰标着‘科研联’的箱子——那可是个火药桶。”
林枫和他短暂对视了一下，没多问，只是用力点了点头。
在这一刻，信任比任何言语都更重要。
他侧身闪了进去，身后，陈默、张野和赵子轩依次轻手轻脚地跟了进去，动作像猫一样敏捷。
程涛在门外又恢复了学生会主席镇定的模样，就好像只是路过，但微微颤抖的指尖还是暴露了他内心的波澜。
档案室内弥漫着旧纸张和灰尘混合的气味。
在这里，时间仿佛凝固成了实实在在的东西。
“开始！”林枫一声令下。
团队的默契瞬间爆发。
陈默径直奔向角落的机柜，从背包里拿出一个手掌大小的黑色设备，熟练地插入机柜后面的数据接口。
设备上的指示灯幽幽地闪烁着，一个信号捕捉U盘正在疯狂地吞噬着系统后台的缓存数据。
张野则像一头警觉的猎豹，悄无声息地贴在门后，耳朵紧紧贴着门板，捕捉着走廊上任何一丝异常的声响。
赵子轩戴上白手套，快步冲向另一侧的纸质档案架，他的手指在积满灰尘的档案盒标签上快速掠过，寻找着与“第八节目单”“迎新晚会”“高远”有关的任何线索。
林枫站在中间，像一个冷静的战场指挥官，眼观六路，耳听八方。
他知道，程涛给的二十分钟，每一秒都充满了巨大的风险。
“找到了！”赵子轩的声音压得很低，但透着兴奋。
他从一个标着“学生活动备案（三年前）”的档案盒里抽出一份薄薄的文件。
几乎与此同时，陈默也打了个手势：“后台数据拷贝完成，正在进行初步筛选和打包。”
胜利的曙光似乎就在眼前了。
然而，就在这时，一阵轻微但清晰的金属碰撞声从门外传来。
张野的身体瞬间绷紧，做了个噤声的手势。
门锁传来“咔哒”一声轻响，有人从外面用钥匙打开了门。
四个人的心同时沉到了谷底。
是程涛被发现了？
还是有其他人在巡逻？
林枫的肌肉瞬间紧绷，做好了最坏的打算。
门被推开，走进来的却是一个他们没想到的人——徐曼。
她穿着一身干练的职业装，手里转着一串黄铜钥匙，脸上挂着一丝冰冷的、洞察一切的微笑。
她没有看正在拷贝数据的陈默，也没有理会一脸惊愕的赵子轩，目光直接锁定了林枫。
“林枫，你知道为什么你们会被选中进行压轴表演吗？”她的声音不大，但像一把冰锥，打破了档案室里紧张的寂静。
林枫没有回答，只是默默地挡在了陈默身前。
徐曼冷笑一声，完全无视了他戒备的姿态。
“因为真正的第八节目单，从来就不在你们费尽心思想要黑进去的系统里。”
说着，她从随身的皮包里拿出一个东西，随手扔在旁边的桌子上，发出一声沉闷的撞击声。
那是一个锈迹斑斑的金属烟灰缸，款式很旧，看起来像是某个单位发的纪念品。
但在烟灰缸的底部，一行用激光蚀刻的小字在昏暗的光线下隐隐约约能看到：NeuroLink·首演·Swq主讲·地点：b区307。
林枫的瞳孔突然一缩。
Swq——苏晚晴！
这竟然是当年苏晚晴的导师，那个传说中的天才学者，在青州大学进行“脑神经链接”项目首次内部演示时分发的纪念品！
“你们以为迎新晚会是什么？一场给新生看的娱乐表演？”徐曼的声音压得更低了，带着一种近乎残忍的嘲讽，“不，它是一个窗口，一个向某些特定‘投资人’展示研究成果的窗口。高远，他不过是被推到台前的一颗棋子。真正想看你们出丑的，是那些急于想借你们所谓的‘人间真实’，来掩盖他们‘伪科学’项目失败真相的人。”
她伸出纤细的手指，把那个冰冷的烟灰缸推向林枫。
“我父亲，曾经是这个项目的核心研究员之一。后来……”她的声音顿了顿，一丝痛苦从眼底一闪而过，“他疯了。”
徐曼站直身体，转身准备离开。
在门口，她停下脚步，没有回头，只留下最后一句话：“数据别全交出去——有些人，只想让它彻底消失。”
门被轻轻关上，走廊又恢复了宁静，只留下档案室内死一般的寂静和那个带着历史寒意的烟灰缸。
林枫立刻明白，他们揭开的不是一个学生会的黑幕，而是触碰到了一个隐藏在大学深处、延续了十年之久的巨大阴谋。
“陈默！”他当机立断，“立刻把U盘里的所有数据加密，上传到公链存证平台！设置一个二十四小时的自动发布机制，一旦我们当中任何一个人失联超过一天，所有内容将向全网公开！”
“明白！”陈默的手指在键盘上飞速敲击着。
“子轩，联系老猫，”林枫转向赵子轩，“让他动用一切资源，在校外建立一个独立的镜像备份，进行物理隔离。”
“好！”
张野向前走了一步，目光坚定地看着林枫，主动请求道：“b区307，我去守着。从现在开始，任何陌生人想进入那间屋子，必须从我身上踏过去。”
林枫本想阻止，这太危险了。
但看到张野那不容置疑的眼神，他最终还是沉重地点了点头。
他拍了拍张野的肩膀，转头对陈默说：“你留在404，作为我们的技术和信息中心。我和子轩，现在就去会会程涛。”
学生会办公室外面，程涛正准备去参加一个例会，被林枫和赵子轩拦住了。
“你知道烟灰缸的事吗？”林枫开门见山地问道，声音不大，但字字有力。
程涛的脸色瞬间变得煞白，他嘴唇动了动，最终什么也没说，只是对他们做了个“跟我来”的手势。
他带着他们穿过长长的走廊，走进一间早已废弃、堆满杂物的旧档案室。
反锁上门后，他从一个生锈的铁皮柜深处，拿出了一个牛皮纸袋。
纸袋里是一份已经泛黄变脆的文件，封面上写着：《青州大学脑波干预项目伦理审查备忘录》。
林枫翻到最后一页，签署日期赫然是十年前。
而在首席审查员的位置上，是一个他从未听说过的名字。
“这是我舅舅签的字，”程涛的声音沙哑得厉害，“签署这份备忘录三个月后，他从实验楼顶上跳了下去。学校的官方说法是，他科研压力太大，患上了抑郁症……可我知道，他在最后一次给我母亲的电话里说，他发现了最关键的原始脑波数据被系统性地篡改了。”
他抬起头，布满血丝的眼睛死死地盯着林枫：“你们现在收手，离开青州，还来得及全身而退。”
林枫缓缓摇了摇头，把文件小心地放回纸袋：“从我们成立‘人间真实研究所’的那一刻起，我们就早就没有退路了。”
程涛长长地叹了一口气，仿佛卸下了心中背负多年的巨石。
他从抽屉里拿出另一个U盘，放在桌上。
“这是我能拿到的，项目最后一次内部审计的记录。里面有部分资金流向和几个频繁通信的境外Ip日志。拿去吧——但记住，别让‘人间真实研究所’，变成下一个牺牲品。”
当林枫和赵子轩走出办公楼时，正午的阳光刺得人睁不开眼。
他拿出手机，拨通了苏晚晴的电话。
“学姐，你还记得你说过，‘我们够不正常，反而最安全’吗？”
电话那头传来苏晚晴标志性的轻笑，只是这次笑声里带着一丝不易察觉的凝重：“是啊。但现在，你们开始追寻真相，变得太正常了，反而危险。”
林枫抬头，望向远处404宿舍楼的方向，阳台上晾着的四件不同颜色的衣服，正在风中微微摆动。
他低声说：“可我们总得有人，把那些写在烟灰缸上的真相，变成印在纸上的历史。”
电话那头沉默了片刻，随即传来一句清晰而有力的话语。
“那下次，让我也写一笔。”
通话结束，林枫握着滚烫的手机，深深地吸了一口冰冷的空气。
前方的道路布满荆棘，但从未像此刻这般清晰。
然而，在踏上这条路之前，还有一些更为现实的、迫在眉睫的压力，正悄然笼罩下来。