在音乐声中，一个瘦高的男人从通道的阴影里走了出来。
舞台上，聚光灯照在他的头上。
他穿着一身剪裁利落的深灰色西装，里面是纯黑色的衬衫，没打领带，领口解开了一颗扣子。
他的脸上没什么表情，既不疏离也不亲近，只是平静地走到了舞台中央那个独立的、略高的评委席。
他坐下，自己调整了一下麦克风的高度，然后朝尤弘昌的方向，几不可见地点了一下头。
“大家好，我是江锦歌。”
江锦歌简短的打了一声招呼，然后微微示意：
“开始吧。”
他的声音透过麦克风传遍整个演播厅，低沉，平淡，像一块投入深潭的石头，没激起多少涟漪，却让潭底的鱼全都受了惊。
直播间的弹幕瞬间炸了。
【卧槽！真的是江锦歌！】
【这气场……感觉周围的空气都降温了。】
【一票否决权配上这张脸，绝了，阎王爷上岗了。】
歌手席上，故阳看着江锦歌的脸，撇撇嘴，微微倾身，在凌落耳边道：“没俞老师好看。”
凌落闻言，无奈的笑了笑。
其实江锦歌和俞老师长得都很帅，但没办法，谁让故阳护短呢。
而后台休息室中的邵辉，在江锦歌开口的瞬间，整个人像是被抽走了所有力气。
明明已经过去了那么久，可看到这张脸，他还是无法做到心平气和。
邵辉缓缓站起身，一言不发地朝着门口走去。
“邵总监？”何依依连忙喊他，“你去哪儿？”
邵辉没回头，手搭在门把上，停顿了一下，声音哑得厉害：“出去抽根烟。”
门开了，又关上。
何依依闻言，想偷偷跟着去，万一有什么事儿，两个人总比一个人好。
但看到邵辉已经将门关上了，想了想，还是给俞云泽打了个电话。
舞台上，比赛已经按照抽签顺序开始。第一个上场的是排名第七的山飞羽。
网络上的讨论却已经偏离了轨道。
【一票否决权也太狠了，这不等于观众投票作废吗？】
【前面的不懂，江锦歌的地位，他要是说这歌不行，那就是真不行。】
【他敢用吗？用了不得被选手的粉丝冲死？】
【他有什么不敢的，都消失十年了，还在乎这个？】
直播间的屏幕上讨论热火朝天。
突然，一条格格不入的弹幕飘了过去。
【等一下……我好像想起来一个很古早的八卦。有人记得双子星当年的经纪人是谁吗？】
这条弹幕很快被淹没，但几秒后，又有人发出了类似的疑问。
【对哦，这么牛的组合，经纪人是谁？从来没听说过。】
【我去找找，十年前的论坛应该还有痕迹……卧槽！我找到了！你们绝对想不到！】
【快说啊！别卖关子！】
【一个老八卦论坛的帖子，楼主说双子星的经纪人叫邵辉！】
【邵辉？哪个邵辉？】
【还能是哪个！就是故阳的经纪人啊！我刚去查了他的百科，他就是四年前退圈，今年才复出的！】
一瞬间，整个直播间的弹幕停滞了半秒，随即被密密麻麻的问号淹没。
【？？？？？？？？？？】
【我靠！我瞎了！真的假的？】
【这关系……有点微妙啊。】
【何止是微妙！简直是炸裂！等等，我这里还有更猛的料！】
之前那个深挖的网友又出现了。
【那个帖子后面有吵架的楼层，有人爆料，说邵辉和江锦歌当年是一对！分手分得特别惨烈，双子星解散也跟这个有关！邵辉就是因为这个才退圈的！】
【！！！！！！！！！！！！】
【我他妈在看什么？现场直播前男友的复仇？】
【怪不得邵辉今天跟来了！我看到开场前镜头扫过后台，他脸色黑得像锅底！】
【我的妈呀！这是什么小说照进现实的剧情！前男友手握一票否决权来审判我带的艺人？】
【完了完了，凌落危！这江锦歌要是公报私仇，直接一个否决票，凌落就淘汰了？】
【节目组是懂怎么搞事的，我服了。】
【心疼凌落，人在家中坐，锅从天上来。这叫什么事啊！】
【导播！导播快把镜头切到邵辉啊！我要看修罗场！】
网络上彻底炸开了锅，话题#江锦歌邵辉#以火箭般的速度冲上热搜，后面跟着一个鲜红的“爆”字。
而舞台上，山飞羽的表演刚刚结束，尤弘昌正准备请评委点评。
“江老师，”尤弘昌看向江锦歌，“您先请？”
江锦歌拿起话筒，视线没有落在山飞羽身上，而是淡淡地扫过选手席，最终，停在了凌落的方向。
全场，包括所有线上观众，心都提到了嗓子眼。
江锦歌的视线在凌落身上停了两秒，然后缓缓移开，落回到舞台上站得笔直的山飞羽身上。
“编曲的结构松散。”江锦歌开口，声音不大，“为了堆砌层次加了太多不必要的音轨，主旋律被干扰了。你想表达的东西，被你自己藏了起来。”
他顿了一下。
“歌手的演绎没有问题，但被编曲拖累。整体，不及格。”
说完，他放下了话筒，再没有多余的一个字。
整个演播厅安静得可怕。
山飞羽的脸白了。
齐鸿羽在创作人席上捏紧了拳头。
尤弘昌的表情僵在脸上，他赶紧打圆场：“江老师的要求果然严格。那么南老师，您怎么看？”
南夜安拿起话筒，叹了口气：“江老师说得对，飞羽，你的问题确实在这里。太过求稳，反而失去了灵气。”
仅仅两句评语，就让现场气氛都变得凝重起来。
故阳悄悄凑到凌落耳边，声音小得像蚊子哼哼：“他好凶，也没有俞老师温柔。”
凌落没说话，悄悄将手向后伸去，在故阳的手背上拍了拍。
故阳身体一松，靠回到椅背上，但视线还是忍不住往江锦歌那边瞟。
下一个上场的是齐鸿羽。
一曲唱罢，掌声响起。
轮到江锦歌点评。
“齐鸿羽。”他直接叫了名字。
齐鸿羽紧张地握住话筒：“是，江老师。”
“你的创作模式很成熟，你知道市场喜欢什么，也知道怎么写出流畅的旋律。”齐鸿羽说，“这是一首很标准、很好的商业歌曲。”
齐鸿羽刚要松一口气。