经过一上午的忙碌，所有人都已经饥肠辘辘的了天玺中心四楼餐厅，落地窗外的河水泛着粼粼波光，游船拖着银白的尾浪缓缓驶过。阳光穿透全景玻璃幕墙，在米白色大理石地面投下菱形光斑，却照不进卡座里这片骤然凝固的空气。林宇夹起餐盆里的红烧排骨送入嘴里，咬断脆骨的声音，像极了他此刻紧绷的神经 —— 他梳理出来的荣城项目情况，一上午还没等到白致远的面谈消息，而红鱼资本指名道姓让他出任新公司代表时，李保国投来的阴鸷目光仍在眼前盘旋。
江心怡突然倾身向前，香奈儿高定衬衫的珍珠纽扣几乎要碰到餐盘里的番茄炒蛋。她染着酒红色甲油的手指无意识摩挲着手机边缘，钻石耳钉在餐厅灯下划出冷冽的光弧。这个动作她重复了三次，像是在确认某个重要决定，随后压低声音：“我告诉你们一个非常不妙的消息，谁都别往外传。”
“什么事，快说，别吊人胃口，要不我掐死你！” 孟吉吉 “啪” 地放下筷子，她故意瞪圆杏眼，肉乎乎的手指虚晃着作势要掐人，却在触到江心怡严肃的表情时僵在半空。这位总爱用夸张表情活跃气氛的姑娘，此刻第一次在餐厅里收住了笑声。
何芝夏放下了正在喝的汤碗，粉色工装口袋里露出半截印着卡通图案的笔记本，她偷偷将笔记本往怀里藏了藏，那里面记着今早听到的关于红鱼资本的八卦。
林宇咀嚼的动作顿了顿，腮帮子里的肉块突然变得索然无味。他瞥见赵芳竹转动着法务部工牌，金属牌边缘在灯光下划出冷光。这位戴着金丝眼镜的姑娘抿了口柠檬茶，杯壁的水珠顺着修长手指滑落，在餐巾纸上晕开深色痕迹：“渠道可靠吗？这种消息一旦传出去，按《民法典》第 1024 条，涉嫌侵犯名誉权，公司公关部又要忙得焦头烂额了。” 尾音被吞咽茶水的声音截断，却在空气中留下尖锐的问号。
“我爸亲自发给我的消息还能有假？” 江心怡晃了晃手机，屏幕熄灭前闪过未读消息的红点。她刻意等到林宇咽下口中食物，才压低声音，每个字都像冰锥般砸在众人耳膜上：“白总出车祸了。”
霎时间，餐具与瓷盘碰撞出刺耳声响。孟吉吉的勺子当啷掉进酸辣汤，溅起的汤汁在餐垫上洇出深色斑点；何芝夏捂住嘴的手指微微颤抖，胸口在急促的呼吸间起伏；赵芳竹的玻璃杯在桌面上划出刺耳的声响，柠檬茶泼洒出来。林宇握着筷子的手猛地收紧，骨节泛白，西装袖口下的手表表带深深勒进皮肉，仿佛要借此压制住内心翻涌的不安。
“什么！你说白总出车祸了！” 四人的惊呼。
江心怡慌忙比出噤声手势，染着酒红甲油的指尖在空中划出警告的弧线。林宇等人下意识的向四周看去，发现没有人注意到他们这才松了口气。
“你确定吗？” 林宇倾身向前，领带扫过餐盘边缘的油渍。
窗外的阳光不知何时被云层吞噬，百叶窗的阴影在他脸上切割出明暗交错的条纹，如同他此刻混乱的思绪。入职以来的种种画面在脑海中翻涌：还未汇报的荣城项目报告、红鱼资本违反常态的要求、李保国意味深长的冷笑……
江心怡解释道：“我爸虽然经常干点不靠谱的事情出来，但是在消息上从来不会乱说的，他也是再三核实了以后才确认的。” 她的声音突然拔高，像是在说服自己，又像是在说服众人。然而颤抖的尾音，泄露了她内心的动摇。
“你父亲在哪里看到白总出事故的？是在事故现场还是在医院？又或者……” 林宇没说完的话像根生锈的铁钉，扎得空气骤然凝固。整个卡座陷入死寂，唯有中央空调的嗡鸣声愈发清晰，混着远处咖啡机研磨豆子的沙沙声。按照《道路交通安全法》，重大交通事故需立即报警并通知保险公司，可为何至今未见到官方通告？
江心怡的指甲深深掐进手机壳，镶钻小熊装饰脱落了一颗眼睛。她盯着餐盘里凝结的油花，睫毛在眼下投出颤抖的阴影：“这个我倒没问，我和我爸的关系不是太好，所以平时他说的话，我也不怎么仔细听的。” 她突然抓起水杯，冰水顺着嘴角滑落，打湿了香奈儿衬衫的领口。
林宇的太阳穴突突直跳，语气严肃的说道：“那你赶紧问问你父亲。” 话出口他才惊觉语气太重。江心怡睫毛剧烈颤动，像是被惊飞的蝴蝶。他慌忙低头扒饭，辛辣的青椒呛得眼眶发红，却比心底的苦涩好受些。如果白致远真的出事或者遭遇不幸，荣城项目必然停滞，而他与李保国等人的矛盾，恐怕会彻底失去制衡。
孟吉吉悄悄握住江心怡的手安慰她。赵芳竹将凉茶推过去，玻璃杯外壁的水珠在桌面上汇成蜿蜒的溪流。何芝夏拆开薄荷糖包装，糖纸发出细微的窸窣声，却盖不住林宇急促的呼吸。此刻的餐厅里，其他人仍在享受午餐，欢声笑语与他们这桌的凝重形成鲜明对比。
江心怡犹豫了半天，还是拿起手机在上面开始输入了起来，但是一直不知道该怎么问，所以输入了又删除，删除了又输入，来来回回好几遍，半天都没有发出去。
就在此时，江心怡的手机却突然震动了起来，提示音在寂静中格外刺耳。她手一抖，手机滑向酸辣汤，孟吉吉眼疾手快捞住，却不小心按到免提键。一个爽朗的男声骤然响起：“宝贝，想爸爸了就直接给我打个电话，或者回家看看！刚才我正要给你发消息，盯着你‘正在输入’半天了，可把我急坏了……”
空气瞬间凝固。孟吉吉憋笑憋得满脸通红，餐巾纸几乎要塞进嘴里。何芝夏的薄荷糖 “啪嗒” 掉在地上，滚进林宇的皮鞋旁。赵芳竹扶着额头，指尖在太阳穴处用力按压。江心怡的脸涨成猪肝色，慌乱中差点把手机扣在脸上：“这周我回去吃顿饭…… 对了，你从哪里看见我们白总的？路上？什么？就是你和他的车撞上了？”
林宇感觉心脏停跳了半拍。
“你撞得他，还是他撞的你？他撞的你？白总身体怎么样了？我没有不关心你！只是白总对我们真的很重要……” 江心怡的声音越来越小，最后几个字几乎是从齿缝里挤出来的。按照交通法规，追尾事故责任认定需现场勘查，江父作为当事人，为何能如此轻易了结？
挂断电话后，她强撑着笑容：“行了，电话也打完了，人没啥大事儿，就是追了个尾，已经解决完了。” 众人如释重负地松了口气，林宇解开衬衫最上面的纽扣，后颈的冷汗顺着脊椎往下滑。
然而这份轻松没能持续多久。远处突然传来餐盘倒地的脆响，尖叫声像瘟疫般迅速蔓延。林宇看见财务部的实习生跌坐在地，咖啡泼在米色地毯上，晕开深色的污渍。几个新元分公司的员工冲进餐厅，工牌在剧烈晃动中发出 “哗哗” 声：“快回公司！出大事了！” 他们急促的脚步声，在空旷的餐厅里回响，像是不祥的警钟。
赵芳竹的手机突然响起，是法务部专属的提示音。她脸色瞬间变得惨白，将手机转向众人时，屏幕还在微微颤抖。某音平台上，一段 15 秒的视频正在疯狂传播：画面里白致远的黑色迈巴赫与一辆酒红色库里南发生追尾，车头严重变形，警灯在雨幕中明明灭灭。最刺眼的是视频配文：“昆仑新元分公司总经理车祸现场，网传因资金链断裂意图轻生？”
“这不可能！” 孟吉吉的尖叫被淹没在餐厅的嘈杂中。
林宇死死盯着视频里扭曲的车牌号，指甲几乎要划破手机屏幕。他突然想起江心怡父亲的话，后背瞬间渗出冷汗。按照《网络信息内容生态治理规定》，这种未经证实的谣言已涉嫌违法。窗外，乌云不知何时已笼罩整座城市，第一滴雨砸在玻璃幕墙上，发出清脆的声响。
五个人也草草结束了用餐，快步赶回了公司，此时公司已经没有了往日午休的安静，电梯厅里更是被堵得水泄不通，一堆自媒体博主、网红齐聚新元分公司门口，各种录音录像设备正在将这里实时发生的一切直播到了网络上。
公司里几位男员工，正堵在门口避免那些人一哄而上冲进公司大门，毕竟这些博主们可以为了流量无所不用，要是能冲进新元分公司做一番独家报道，那他们的流量还不得几何倍数上涨，据传闻，昆仑集团是出了名的美女多，帅哥多，可以说整体公司的颜值在投行里是绝对的第一。
而这些自媒体们才不关心白总还是黄总受伤，他们只想通过自己的抓拍，揭开投行龙头的神秘面纱而已。
正在此时林宇和江心怡等人从电梯里走了出来，顿时自媒体们的摄影摄像器材全都转了过来，这种一男带四女的画面可是非常少见且非常养眼的，他们自然不能错过。有的更是直接举着话筒和拾音器就冲了过来。
林宇连忙护住身后的四女，让她们往公司大门快步走去。
而这一幕自然也出现在了网络上，有的人看到以后，只是觉得养眼，但是有的人却狠狠的咬紧了牙关，甚至摔碎了手中的酒杯。