老杨在微信群里发定位时，我正在啃最后一口煎饼。定位戳开是片深绿色的山区，备注写着“封门村旧址，1943年全村消失”。群里另外两人立刻炸了锅——苏晓发了个发抖的表情包，李默则甩来一句“带好罗盘，我查过这地方邪门得很”。
我们仨是大学时的“探险搭子”，专找没人敢去的废弃之地。老杨是发起人，总说“越危险的地方越有故事”；苏晓是摄影爱好者，想拍组“荒村灵异”主题的照片；我叫陈默，负责记录，也懂点基础的野外生存知识。出发那天是农历七月十四，车开到山脚下时，天已经阴得像块浸了水的黑布，风卷着树叶打在车窗上，沙沙声像有人在外面磨牙。
“再往前没路了，得徒步走。”老杨停下车，指着一条被杂草淹没的小路。路两旁的树长得歪歪扭扭，枝桠交叉着挡在头顶，阳光透不进来，空气里飘着股腐叶的腥气。苏晓抱着相机，手指不停按快门，镜头扫过一棵老槐树时，突然“啊”了一声——树干上刻着密密麻麻的人脸，眼睛是空洞的树洞，嘴角向上咧着，像是在笑。
“别大惊小怪，以前村民刻的祈福图案吧。”老杨拍了拍她的肩，可我分明看见他握紧了手里的工兵铲。李默从背包里掏出罗盘，指针疯了似的转着圈，他脸色变了变：“这地方磁场不对劲，小心点。”
走了大概半小时，前面突然开阔起来。一片破败的土坯房出现在眼前，屋顶塌了大半，院墙歪歪斜斜，院子里长满半人高的野草。村口立着块石碑，上面刻着“封门村”三个字，字迹模糊，碑身上爬满墨绿色的青苔，像一层厚厚的痂。
“就是这儿了。”老杨率先走进去，推开一间屋子的木门。“吱呀”一声，门轴发出刺耳的声响，灰尘簌簌往下掉。屋里空荡荡的，只有一张缺了腿的木桌，墙角堆着些破碎的陶片。苏晓举着相机四处拍，闪光灯在黑暗里亮起时，我突然瞥见墙角有个东西——是个小小的陶罐，罐口插着一根骨头做的笛子，骨头泛着黄白色，上面刻着细碎的花纹。
“这笛子挺特别。”苏晓走过去，伸手想拿。李默突然拉住她：“别碰！这东西看着邪门。”话音刚落，窗外突然刮进一阵风，陶罐“咚”的一声倒在地上，骨笛滚到我脚边。我弯腰去捡，指尖刚碰到骨头，就觉得一阵刺骨的凉，像冰碴子扎进皮肤里。
“赶紧放下！”老杨一把夺过骨笛，扔回陶罐里。可就在这时，苏晓突然“哎呀”一声，捂着胳膊蹲下身。她的袖子挽起来，手腕上竟多了一道红痕，像被什么东西抓过。“刚才好像有东西碰我。”苏晓声音发颤，脸色苍白。
我们没敢多待，赶紧退出了屋子。走到村口时，天已经黑了，风越来越大，吹得土坯房的窗户“哐当”作响，像是有人在里面使劲撞。李默的罗盘还是转个不停，他抬头看了看天，眉头皱得紧紧的：“不对劲，我们可能被困住了。”
我掏出手机，屏幕上一片漆黑——没信号。老杨拿出手电筒，光柱在荒村里扫过，突然停在一间屋子的窗户上。我顺着光柱看去，心脏猛地一缩——窗户里竟然有个黑影，正贴着玻璃往外看！
“谁在里面？”老杨喊了一声，没人回应。黑影还在那里，一动不动。我们壮着胆子走过去，推开门，屋里空无一人，只有一张破旧的木床，床上铺着的粗布床单已经发黄，上面竟放着一件小孩的衣服，衣服是红色的，洗得发白，领口处绣着一朵小小的莲花。
“这衣服……好像是新的。”苏晓小声说。我走近一看，衣服上没有一点灰尘，像是刚放在这里不久。就在这时，李默突然指向屋顶——房梁上挂着一串铃铛，铃铛是用骨头做的，和刚才那根骨笛的材质一样。风从窗户吹进来，铃铛没响，可我却听见一阵细细的笛声，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。
“你们听见了吗？有笛声。”我声音发颤。苏晓和老杨对视一眼，都点了点头。笛声越来越清晰，是首很古老的调子，断断续续，像有人在哭。李默突然脸色大变，拉着我们就往外跑：“快走！这是招魂的调子！”
我们刚跑出屋子，就听见身后传来“吱呀”一声——刚才那扇门自己关上了。笛声还在响，这次更近了，像是从村口的方向传来。我们往村口跑，可跑了半天，还是在原地打转，眼前始终是那些破败的土坯房，石碑不见了，小路也消失了。
“是鬼打墙！”老杨停下脚步，从背包里掏出打火机，点燃一张黄纸。黄纸烧得很快，火苗却不是红色的，而是诡异的绿色。纸灰飘在空中，没被风吹散，反而聚成一个小小的人影，朝着一间屋子飘去。
“跟着它走。”李默说。我们跟在纸灰人影后面，走到一间相对完整的屋子前。屋子的门是关着的，门上贴着一张黄符，符纸已经泛黄，上面的朱砂字模糊不清。纸灰人影飘到门前，“呼”的一声散了。
老杨推开门，屋里的景象让我们倒吸一口凉气——地上铺着一层厚厚的干草，干草上摆着七八个陶罐，每个陶罐口都插着一根骨笛，骨笛的花纹和我们刚才看到的一模一样。墙角放着一个木柜，柜子上摆着一张黑白照片，照片上是个穿旗袍的女人，梳着发髻，嘴角带着淡淡的笑。
“这女人……好像在哪见过。”苏晓盯着照片，突然脸色发白，“我刚才在那间屋子的窗户上，看到的就是她！”
李默走到木柜前，小心翼翼地打开柜门。柜子里放着一本旧账本，纸页已经脆得一碰就碎。我翻了几页，上面记着一些名字和数字，最后一页写着一行字：“民国三十二年，七月十四，全村献祭，以骨为笛，以魂为引，候主归位。”
“献祭？”老杨皱起眉头，“什么意思？”
就在这时，笛声突然变得急促起来，所有陶罐里的骨笛都在震动，发出“嗡嗡”的声响。苏晓突然尖叫一声，指着照片——照片上女人的眼睛，竟然动了！她的眼珠慢慢转向我们，嘴角的笑容越来越大，露出两颗尖尖的牙。
“快跑！”我拉起苏晓就往外跑，老杨和李默跟在后面。可刚跑到门口，就看见门口站着一群人影，都是穿着粗布衣服的村民，脸色惨白，眼睛是空洞的黑色，手里拿着骨笛，正对着我们吹。笛声刺耳，我觉得头越来越晕，脚步也变得沉重起来。
“捂住耳朵！别听！”李默大喊，从背包里掏出一张黄符，贴在我的额头上。一阵清凉的感觉传来，我清醒了一些，看见苏晓已经倒在地上，闭着眼睛，嘴角流着白沫。老杨正和一个人影搏斗，那人影的手像冰一样凉，掐着老杨的脖子，老杨的脸已经憋得发紫。
我捡起地上的工兵铲，朝着那人影的后背砸去。人影“啊”的一声，倒在地上，化作一缕黑烟消失了。可更多的人影围了上来，骨笛声越来越响，我的头又开始晕，黄符也慢慢变得发烫。
“账本！最后一页！”李默突然大喊，“七月十四，献祭！今天就是七月十四！它要找替身！”
我突然想起账本上的话，又看了看地上的苏晓，她的手腕上有一道红痕，和刚才在那间屋子里看到的一样。我明白了，苏晓就是它选中的替身！
我冲过去，抱起苏晓，老杨和李默在后面掩护。我们朝着村口的方向跑，可那些人影紧追不舍，骨笛声像一张网，把我们困在中间。就在这时，我看到村口的石碑又出现了，石碑上的“封门村”三个字在发光，碑前站着那个穿旗袍的女人，手里拿着一根骨笛，正对着我们笑。
“把她留下，你们可以走。”女人的声音很柔，却带着一股不容抗拒的力量。
“不可能！”老杨举起工兵铲，“我们不会把她留下的！”
女人笑了笑，吹起了骨笛。这次的笛声不一样，很悲伤，像是在哭。所有的人影都停了下来，低着头，像是在哀悼。女人慢慢走向我们，她的脚没有沾地，是飘着的。她走到苏晓面前，伸出手，想碰苏晓的脸。
“别碰她！”我把苏晓抱得更紧，从背包里掏出打火机，点燃了那本旧账本。账本烧得很快，绿色的火苗窜起，女人的脸色突然变了，尖叫起来，声音刺耳。所有的人影都开始消散，骨笛声也停了。
女人捂着胸口，身体慢慢变得透明：“我等了这么久……为什么……”
她的声音越来越小，最后化作一缕黑烟，消失在空气中。那些土坯房也开始坍塌，杂草慢慢枯萎，村口的石碑也碎成了几块。
我们抱着苏晓，跌跌撞撞地跑出了荒村，回到了车上。苏晓醒了过来，却不记得刚才发生的事，只说自己做了个噩梦，梦见一群人拿着笛子对着她吹。
后来，我们再也没去过封门村。老杨把那根骨笛扔在了山里，李默说，那本账本是解开诅咒的关键，烧掉它，那些魂灵就不会再找替身了。
可我总觉得，事情没那么简单。有天晚上，我梦见那个穿旗袍的女人，她站在我的床边，手里拿着骨笛，对我说：“我还会找你的……下一个七月十四……”
我惊醒过来，摸了摸额头，那里没有黄符，只有一片冰凉。窗外的风很大，吹得窗户“哐当”作响，像是有人在外面吹笛子，调子很古老，断断续续，像有人在哭。我走到窗边，拉开窗帘，外面什么都没有，只有一轮惨白的月亮，挂在漆黑的天上。
我突然想起苏晓手腕上的红痕，又看了看自己的手腕——那里竟然也有一道红痕，和苏晓的一模一样，像是被什么东西抓过。