民国二十三年，秋，一场连绵的冷雨把青石镇泡得发潮。镇子东头的乱葬岗上，不知何时冒出成片的红花，花瓣像染了血，花茎却光秃秃连片叶子都没有，风一吹，红浪翻涌得像无数只举着的手。镇上老人说，那是彼岸花，开在阴阳交界的地方，花谢长叶，叶枯开花，花叶永世不得相见，见了的人，会被勾走魂魄。
十六岁的林晚秋第一次听见这说法时，正蹲在自家药铺后院翻晒草药。她爹林大夫放下手里的铜碾子，眉头皱得能夹死蚊子：“别听那些老糊涂瞎说，不过是些长在阴湿地方的草花，哪来那么多邪门事儿。”可话虽这么说，他还是叮嘱晚秋，入夜后别往乱葬岗方向去。
晚秋没把这话放在心上。她自小跟着爹识草药，镇外的山山水水跑了个遍，什么毒蛇猛兽没见过，哪会怕几株花。直到那夜，她为了采一株长在乱葬岗附近的夜交藤，误闯了那片彼岸花田。
那天傍晚，爹接了个急活，去邻镇给一个难产的妇人看病，临走前嘱咐晚秋把后院晒着的夜交藤收了。可晚秋翻遍了后院，也没找见那捆夜交藤，只记得前几日爹说过，镇东乱葬岗旁的坡上长着几株野生的夜交藤，药效比自家种的还好。想着爹回来就能用上，晚秋揣了把镰刀，裹紧了外衣就往镇东去。
雨刚停，月亮被乌云遮得只剩个模糊的轮廓，土路泥泞难走，每走一步都要陷进半只脚。快到乱葬岗时，一股浓烈的腥甜气味飘了过来，不是腐尸的臭味，而是像刚泼了新鲜的血，混着花草的香气，闻着让人心里发毛。晚秋攥紧了镰刀，借着微弱的月光往前看，只见不远处的乱葬岗上，成片的红花在风中摇曳，红色的花瓣落了一地，像铺了层血毯。
“就是这儿了。”晚秋咬了咬牙，深一脚浅一脚地往坡上走。夜交藤长在彼岸花田的边缘，藤蔓缠着一块断碑，叶子上还挂着水珠。她刚要伸手去割，忽然听见身后传来一阵细碎的脚步声，像是有人光着脚踩在花瓣上，“沙沙”的声音顺着风飘进耳朵里。
晚秋猛地回头，月光恰好从乌云里钻了出来，照亮了身后的景象。一个穿着白旗袍的女人站在彼岸花田里，乌黑的头发披在肩上，脸上没有一点血色，嘴唇却红得像涂了血。她手里拿着一朵彼岸花，花瓣上的水珠顺着指尖往下滴，滴在地上的花瓣上，发出“嗒嗒”的声响。
“你是谁？”晚秋握紧了镰刀，声音有些发颤。那女人没有回答，只是盯着她手里的夜交藤，嘴角微微上扬，露出一抹诡异的笑：“这藤子，不能采。”她的声音轻飘飘的，像从很远的地方传来，带着一股寒气，冻得晚秋胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
“为什么不能采？我爹等着用它入药救人。”晚秋强装镇定，可心里却慌得厉害。她看见那女人的脚，根本没踩在地上，而是悬在半空中，裙摆下面空荡荡的，没有脚。
女人缓缓抬起手，指向乱葬岗深处：“十年前，这儿埋了个姑娘，她生前最喜欢夜交藤。你采了她的藤子，她会不高兴的。”她说着，伸手拂过身边的彼岸花，花瓣瞬间变得更红了，像是吸了什么东西的精气。
晚秋这才注意到，乱葬岗深处有一座小小的土坟，坟前没有碑，只插着一根木牌，上面刻着一个模糊的“兰”字。她忽然想起爹说过的话，十年前青石镇闹过一场瘟疫，很多人病死了，都埋在这乱葬岗里，其中就有一个叫苏兰的姑娘，是镇上最好的绣娘，据说她死的时候，手里还攥着一束夜交藤。
“你是苏兰？”晚秋的声音抖得更厉害了，手里的镰刀差点掉在地上。女人没有承认，也没有否认，只是慢慢朝她走过来，身上的寒气越来越重，周围的彼岸花开始疯狂地摇曳，花瓣像雨点一样往下落，砸在地上发出“噼里啪啦”的声响。
“你看，这花多好看。”女人举起手里的彼岸花，凑到晚秋面前，“它还有个名字，叫引魂花。每开一朵，就有一个魂魄被引到忘川去。你要是喜欢，我送你一朵好不好？”她的眼睛里没有瞳孔，只有一片白茫茫的雾气，看得晚秋头晕目眩。
就在这时，远处传来了爹的呼喊声：“晚秋！晚秋！你在哪儿？”晚秋猛地回过神，再看眼前的彼岸花田，哪里还有什么穿白旗袍的女人，只有成片的红花在风中摇曳，地上的花瓣落了一层又一层，那股腥甜的气味也淡了些。
“爹！我在这儿！”晚秋朝着声音的方向跑去，手里还攥着那株没割下来的夜交藤。林大夫看见她，赶紧跑过来把她拉到身边，摸了摸她的额头：“你怎么跑这儿来了？不是让你别来这儿吗？”
晚秋指着彼岸花田，刚想把刚才看见的事情说出来，却发现那片花田好像比刚才小了些，边缘的夜交藤也不见了踪影，只剩下光秃秃的土坡。“我刚才看见一个穿白旗袍的女人，她说她是苏兰，还说这夜交藤不能采。”她拉着爹的手，声音里满是委屈。
林大夫皱了皱眉，朝着彼岸花田看了一眼，脸色变得有些难看：“别瞎说，苏兰姑娘十年前就病死了，怎么会出来。许是你看花眼了，快跟爹回家。”他拉着晚秋的手，快步往镇上走，再也没提过彼岸花的事。
可从那以后，晚秋就像中了邪一样，每天晚上都能梦见那个穿白旗袍的女人。女人总是站在彼岸花田里，手里拿着一朵彼岸花，笑着对她说：“来呀，过来陪我呀，这里有好多好看的花。”每次从梦里醒来，晚秋的枕头都是湿的，身上也凉得像冰。
没过多久，镇上开始有人失踪。第一个失踪的是镇西的王二，他是个货郎，每天都要去邻镇送货。有人说，看见他最后一次出现是在镇东的乱葬岗附近，好像是去采什么东西。林大夫去帮忙找人，在彼岸花田里发现了王二的货郎担，担子里的东西都在，可人却不见了踪影，只在地上发现了一朵新鲜的彼岸花，花瓣上还沾着血迹。
紧接着，第二个、第三个……失踪的人越来越多，都是在靠近乱葬岗的地方不见的。镇上的人慌了，都说这是苏兰的鬼魂在作祟，要把镇上的人都引去忘川。有人提议，把乱葬岗的彼岸花全都烧掉，可刚点上火，就刮起了一阵大风，火不仅没烧起来，反而把点火的人烧伤了。
晚秋的身体也越来越差，脸色苍白，吃不下饭，夜里总是惊醒。林大夫看在眼里，急在心里，他翻遍了家里的医书，也没找到能治好晚秋的办法。直到有一天，他去邻镇给人看病，遇见了一个游方道士。道士听他说了青石镇的事，摇了摇头说：“那不是普通的鬼魂，是彼岸花成了精，借着苏兰姑娘的魂魄在害人。彼岸花本是阴阳两隔的花，长在人间已是不祥，若是吸收了太多生人的阳气，就会成精，专门勾人的魂魄来滋养自己。”
林大夫赶紧跪下，求道士救救青石镇，救救晚秋。道士叹了口气，说：“要想除了这花妖，得用至阳之物才行。你女儿既然能看见苏兰的魂魄，说明她的阳气比常人弱，容易被花妖盯上。今夜子时，你带着你女儿去乱葬岗，用她的血滴在彼岸花的根部，再用桃木剑斩断花妖的本体，或许还有一线生机。”说着，道士从怀里掏出一把桃木剑，递给了林大夫。
回到镇上，林大夫把道士的话告诉了晚秋。晚秋虽然害怕，可想到镇上失踪的人，还是点了点头：“爹，我不怕，咱们一起去除了那花妖。”
夜里，子时刚到，林大夫带着晚秋来到了乱葬岗。彼岸花田比之前更大了，红色的花瓣在月光下泛着诡异的光，那股腥甜的气味也更浓了。刚走进花田，就看见那个穿白旗袍的女人站在花田中央，这次她的手里没有拿彼岸花，而是握着一根黑色的藤蔓，藤蔓上长着小小的花苞，像是要开花的样子。
“你们终于来了。”女人笑着说，声音里带着一丝兴奋，“我等你们好久了。只要吸收了她的血，我就能彻底变成人，再也不用被困在这阴阳交界的地方了。”她说着，挥起手里的藤蔓，朝着晚秋抽了过来。
林大夫赶紧把晚秋护在身后，举起桃木剑挡住了藤蔓。“砰”的一声，藤蔓撞在桃木剑上，发出一阵刺耳的声响，黑色的汁液从藤蔓上滴下来，落在地上，把花瓣都烧黑了。“苏兰姑娘，你本是无辜之人，为何要助纣为虐，让花妖害人？”林大夫对着女人喊道。
女人的身体晃了晃，脸上露出痛苦的表情：“我……我也不想的，可这花妖用我的魂魄要挟我，若是不听它的话，它就会让我魂飞魄散……”她说着，眼泪从眼睛里流了出来，滴在花瓣上，瞬间变成了红色的水珠。
就在这时，花田中央的彼岸花突然开始疯狂地生长，根部钻出一条条黑色的藤蔓，朝着晚秋和林大夫缠了过来。“没时间了！”林大夫咬了咬牙，从怀里掏出一把小刀，割破了晚秋的手指。鲜红的血滴在地上，刚一碰到彼岸花的根部，那些藤蔓就发出一阵“滋滋”的声响，开始萎缩。
“快！用桃木剑斩它的根！”道士的话在林大夫耳边响起。他举起桃木剑，朝着花田中央的彼岸花根部砍了下去。“啊——”一声凄厉的尖叫从花田里传出来，彼岸花瞬间枯萎，红色的花瓣变成了黑色，风一吹，化作了灰烬。
穿白旗袍的女人看着眼前的景象，脸上露出了解脱的笑容：“谢谢你……我终于可以走了。”她说着，身体渐渐变得透明，最后化作了一缕青烟，消失在了夜色中。
从那以后，青石镇再也没有出现过彼岸花，失踪的人也没有再回来。人们都说，他们的魂魄被花妖引去了忘川，开始了新的轮回。晚秋的身体也慢慢好了起来，只是每次想起那个穿白旗袍的女人，心里都会有些难过。
很多年后，晚秋成了青石镇有名的大夫。每当有孩子问起镇东乱葬岗的故事，她都会指着远处的山坡，轻声说：“那里曾经开过一种很美的花，叫彼岸花。它开在阴阳交界的地方，是为了指引迷路的魂魄回家。只是后来，它被一个善良的姑娘带走了，去了一个没有痛苦的地方。”
说完，她会从药箱里拿出一株夜交藤，放在阳光下晒着。阳光洒在叶子上，泛着淡淡的绿光，就像当年苏兰姑娘手里攥着的那一束，温暖而明亮。