秋老虎正烈，江南盐运司的朱漆大门被拍得震天响。银监会的三位官员立在门阶下，为首的周大人捧着本烫金账本，封面“银监会查核”四个篆字在日头下闪着冷光。门内的盐运使赵德才听见动静，手里的茶盏“哐当”撞在桌面，茶水溅湿了袍角——他昨晚刚把十万两税银偷偷挪进自家地窖，怎么天不亮就被堵上门了？
“赵大人，别来无恙？”周大人的声音不高，却像冰锥扎进人心里。他身后的两个年轻官员早已拿出算盘，噼啪声里，账本上的数字被拆解成密密麻麻的细项：“上半年盐引销量3200张，每张应缴税款25两，合计两；额外损耗补贴两，杂项抽成8000两……”算珠撞得脆响，每一声都像打在赵德才的心上。
赵德才定了定神，挤出笑来，悄悄往周大人袖中塞了个沉甸甸的荷包——里面是两锭足色纹银，少说有五十两。“周大人辛苦，这点心意……”
周大人却像被烫到似的缩回手，账本“啪”地拍在桌上：“赵大人是忘了北境王的话？银监会查账，只认账本不认银子。这十万两税银的窟窿，您是现在让人搬出来，还是等我们去地窖搜？”
这话一出，赵德才的脸“唰”地白了。他怎么忘了，银监会是北境王亲自立的规矩，专查贪墨舞弊，去年扬州知府就因为私藏五千两税银，被直接扔进天牢。他擦了把冷汗，正想狡辩，周大人身后的年轻官员已经翻开另一本账册：“赵大人，您上月给小儿子在苏州买的宅院，花了七万两吧？还有给小妾打的金镯子，足金十二两，这些银子，总不能是您俸禄里省出来的？”
院子里很快围拢了看热闹的百姓，卖菜的阿婆踮着脚往里瞅，挑着盐担的小贩把担子一放，乐得直拍大腿：“我就说盐价怎么比猪肉还贵！原来银子都进了这班官老爷的口袋！”
赵德才彻底慌了，腿一软跪在地上，哭喊着：“我交！我现在就搬！”
半个时辰后，盐运司的后院传来“哐当哐当”的声响。十几个衙役扛着木箱从地窖出来，箱子打开，白花花的银子晃得人睁不开眼——有整锭的官银，也有零碎的散银，甚至还有些带着牙印的小银角子，显然是从百姓手里盘剥来的。
“一共十万三千两，多出来的三千两，就当是滞纳金了。”周大人让官员清点入库，转身对围观的百姓朗声道：“这些银子，将直接充入盐价补贴，从今日起，江南盐价下调三成，保证每家每户都买得起盐。”
“好！”人群里爆发出喝彩。卖盐的小贩笑得最欢，他今早进货时，盐行老板还说“价高不愁卖”，这会儿已经让伙计重新写价签，“原价每斤38文，现在26文！”他嗓门大，半个巷子都听得见，挑着空担的百姓纷纷围过去，你三斤我五斤地抢着买，生怕晚了又变卦。
断云票号的王掌柜也挤在人群里，手里的算盘打得飞快。他刚算完账，这月盐价下调后，光是平民百姓的购盐量就比上月多了四成，“以前穷苦人家顿顿淡饭，现在终于能吃上带盐味的菜了。”他笑着对伙计说，“北境王说‘银监会不是来挑错的，是来让银子流到该去的地方’，今儿才算真懂了。”
夕阳西下时，银监会的马车装满税银缓缓驶离。周大人回头望了眼盐运司门口依旧热闹的购盐队伍，那些拎着盐袋的笑脸，比账本上的数字更实在。他想起出发前北境王的嘱咐：“查贪腐不是目的，是让百姓知道，银子该用在刀刃上——比如让盐价落回寻常人家的柴米油盐里。”
马车碾过青石板路，留下一串清脆的银响，像在为这江南的秋日，唱一首关于“实在”的歌。
北境的第一场雪来得猝不及防。天还没亮，毡房顶上就积了层白，风卷着雪沫子打在毡房的毛毡上，发出“簌簌”的响，像有谁在外面撒盐。曹林裹着件厚棉袍，踩着没过脚踝的积雪，正站在牧民聚集的空地上，看着士兵们把棉衣往毡房里搬。
棉衣是北境工坊新做的，藏青色的粗布面，里子絮着弹得蓬松的羊毛，领口缝着块蓝布条，上面用红线绣着“北境王府制”五个字。一个士兵抱着棉衣钻进最靠边的毡房，里面住着个瞎眼的老牧民，毡房里的火塘快灭了，老人正蜷缩在毡子上发抖。
“阿古拉爷爷，给您送棉衣来了。”士兵把棉衣披在老人肩上，又往火塘里添了几块煤。煤块“噼啪”地燃起来，橘红色的火苗舔着炉膛，很快就把毡房烘得暖融融的。
老人摸索着抓住士兵的手，粗糙的掌心磨出厚厚的茧，那是常年赶马、放羊磨出来的。“是……是北境王派来的娃？”他声音发颤，指腹摩挲着棉衣上的羊毛，“这毛……软和得像羊羔子的毛。”
“是北境王让人给您做的。”士兵笑着往火塘里丢了块干牛粪，“他说今年雪大，得让每个毡房都暖烘烘的。”
老人突然直起身，朝着南方的方向磕了个响头，额头撞在毡房的木板上“咚”地一声。“以前朝廷的官，雪天骑马过来，马鞭子抽得毡房直晃，就为了催那点羊皮税。”他抹了把眼角，浑浊的眼泪混着雪水往下淌，“现在倒好，北境王的娃踩着雪来送棉衣，这世道……真的变了。”
不远处的工坊里，更是热火朝天。铁匠们光着膀子抡锤，火星溅在雪地上，瞬间就融出个小黑点。角落里堆着刚铸好的火炉，黑铁打的炉身，炉膛深，烧起来能把热量聚在中间，比牧民们用的土灶省煤多了。
“再快点！西头的学堂还等着用呢！”铁匠师傅举着大锤喊，他的胳膊上青筋暴起，汗水顺着下巴滴在火炉上，“滋滋”地冒白烟。旁边的学徒正用砂纸打磨炉口的边缘，磨得光溜溜的，免得勾破衣裳。
“师傅，这煤是真顶用啊。”学徒拿起块煤，黑得发亮，“比柴火耐烧，火苗还旺。”
“那是！”师傅放下锤，得意地拍了拍火炉，“这是北境新挖的焦煤，埋在地下几百年的东西，烧起来能把冰都烤化。等把这些火炉送去学堂，娃娃们背书就不用冻手了。”
学堂的窗纸刚糊上新的，是用糯米浆混着纸浆打的，厚得像层软甲，风再大也吹不透。教室里，十几个孩子正围着个新火炉背书，火炉上的铁架烤着几个窝头，金黄的面儿泛着油光，香气混着煤烟的味道，在教室里弥漫。
一个扎着小辫的姑娘捧着课本，哈出的白气在眼前凝成小雾团，刚念两句就被冻得打了个哆嗦。她旁边的男孩赶紧往火炉里添了块煤：“阿云，离炉子近点。”男孩叫巴特尔，爹是个牧马人，昨天送了两匹好马给北境军，换了两斤红糖，此刻正偷偷从怀里掏出块糖，塞给阿云。
阿云含着糖，嘴里甜丝丝的，念书的声音都亮了几分。她念的是建安书院编的课本，上面印着“春种秋收”的插画，还有北境农技官教的“雪天如何护羊群”的法子。窗玻璃上结着冰花，像片小小的森林，透过冰花往外看，能看见曹林正站在雪地里，望着学堂的方向笑。
曹林的棉袍上落了层雪，像撒了把盐，他却毫不在意。刚才路过牧民的羊群，看见几只小羊羔裹着士兵们旧的棉甲碎片，正依偎在母羊身边打盹——那是牧民们自己找的法子，怕羊羔冻着。他还看见学堂的烟囱里冒出笔直的青烟，那是新火炉烧得旺，烟都带着股暖烘烘的味。
“大人，该回王府了，雪越下越大了。”随从递过来件狐皮斗篷，是牧民们凑了几张狐皮做的，边缘还缝着圈狼毛。
曹林接过斗篷披上，却没动脚，只是望着远处的毡房。那些毡房的烟囱都在冒烟，有的冒黑烟，是烧煤的；有的冒白烟，是烧牛粪的，烟柱在雪地里斜斜地飘，像无数只温暖的手，把北境的冬天托了起来。
“你看，”他轻声对随从说，“雪再大，也冻不住火塘里的煤，冻不住学堂里的笑声，更冻不住这些盼着日子变好的心。”
随从顺着他的目光望去，只见一个牧民赶着马群从雪地里走过，马背上驮着刚剪的羊毛，要送去工坊做明年的棉衣。马群的蹄子踩在雪上，发出“咯吱咯吱”的响，像在唱一首关于冬天的歌，歌里没有寒冷，只有火塘的暖、羊毛的软，和北境人心里那点越来越旺的热乎气。