门被关上的那一刻，屋内只亮着一盏壁灯。光晕偏黄，照在桌面上那封银边信函的一角，封蜡纹路清晰，三重螺旋如嵌入纸骨。
秦川站在原地没动，肩膀还带着一路走来的僵硬。他低头看了眼左肋，手指掠过衣料，皮肤下那股牵引感仍在，像有细线从深处往外拉。他没再碰，转而拉开抽屉，取出读取器。芯片插进去，屏幕亮起，依旧是“无可用数据”。他拔出芯片，放回口袋，目光重新落回桌上。
推荐信没有动。
他走过去坐下，指尖搭上信封边缘。纸面温凉，触感普通，可当他稍一用力，指腹竟察觉到极细微的凹凸——不是印刷纹，而是某种嵌在纤维里的导电路径。他皱了皱眉，想起母亲笔记里提过的一种信息隐藏法：用生物响应材料做载体，只有特定能量频率才能激活。
他闭了会儿眼，掌心缓缓凝聚出一丝蓝金纹路。晶格化能量自指尖渗出，轻轻覆上封蜡。
起初毫无反应。
他加重了一分力道，纹路顺着纸面蔓延，像水痕浸开。突然，封蜡表面泛起微光，整封信微微震颤了一下。紧接着，一道全息影像自信纸中央浮起。
是母亲。
她坐在一间低矮的房间里，背后是金属墙板，光线昏暗。面容比记忆中更瘦，眼下有青黑，嘴唇干裂。她盯着镜头，声音压得很低：“川子，如果你看到这个，说明你已经通过了考核，拿到了信。”她顿了顿，呼吸有些不稳，“别相信任何来自高层的任命，也别接受额外任务安排。他们……”
画面猛地扭曲，出现大片杂波。父亲的身影忽然切入，站到母亲身前，背对镜头，只留下一个轮廓。他的声音沉得几乎听不清：“真正的考验在……”
信号再次剧烈抖动，最后一个字没能传出来。影像闪烁几下，彻底中断。
秦川猛地收回手，能量瞬间切断。房间里恢复安静，只剩壁灯轻微的电流声。
他坐在原位，手指蜷紧，指甲陷进掌心。那句话卡在耳边，像一根刺扎进神经。他盯着信纸，封蜡上的光泽正在缓慢退去，仿佛刚才的一切只是错觉。
但不是。
他知道那是真的。
他抬起手，再次准备输入能量，试图重启投影。就在指尖即将接触信封时，沙奈朵突然抬起了头。
羽翼微张，它转向窗户方向，额前灵纹泛起淡紫光，一闪即逝。
秦川停住动作。
喵喵原本蜷在桌角，这时猛地跳起，尾巴绷成一条线，直冲窗台。它前爪拍下，玻璃外传来一声极轻的“咔”响，像是什么东西碎裂了。
秦川起身走到窗边，伸手摸向玻璃内侧。指尖碰到一片残骸——米粒大小的金属片，边缘带磁性，正慢慢失去吸附力。他捏起来细看，发现底部有微型接收阵列，显然是远程监听装置。
他看向窗外。夜色浓重，营地外围的树影连成一片，三十米外一棵松树的枝梢还在微微晃动，红外锁定信号曾在那里停留过。
他没开窗，也没追出去。
回到桌前，他把破碎的探测器放在信旁边，又从背包里取出屏蔽器，打开低频干扰模式。设备启动后，屋内能量场稳定了些，但那种被注视的感觉并未消失。
沙奈朵缓步走到门边，背对着房间站定，羽翼收拢却不放松，精神力如网般铺开，覆盖整个空间及外延十米范围。它没有发出警告，可额前灵纹仍在断续闪烁，说明追踪信号虽已撤离，轨迹尚未完全抹除。
秦川重新坐回椅子，目光落在推荐信上。
刚才那段影像，父母的状态不对劲。母亲的脸色、父亲的语气，都不像是自由状态下录制的。更像是……被迫留下信息后迅速中断。
而且，为什么偏偏在他拆信时才触发？联盟发放的推荐信，怎会内置父母的留言？除非这封信本身就被动了手脚——不是联盟发的，而是被人替换了。
他想起艾琳递信时说的话：“这不是继承，是你自己走出来的路。”
当时他以为那是鼓励。现在想来，或许另有深意。
他再次凝视信封，这次没有直接触碰，而是将读取器连接屏蔽器，反向扫描信纸内部结构。屏幕上跳出一组异常波形：在常规加密层之下，还藏着一段重复循环的数据包，每隔十二秒自动刷新一次，像是某种定时信标。
他切断电源，拔出接口。
信不是终点，是诱饵。
有人想让他打开它，好确认他还活着，还在这条线上。
他抬头看向沙奈朵。沙奈朵微微点头，用喙轻啄了下他的袖口，示意它也感知到了那个信号源——虽然暂时退走，但并未放弃追踪。
喵喵跳回桌面，嘴里不知何时又叼着那根时间之羽。它用鼻尖推了推秦川的手腕，喉咙里发出低低的呜咽。
秦川接过羽毛，指尖摩挲边缘。温度比之前高了些，像是体内残留的能量在共鸣。他把它放在信封上方，试着让晶格化纹路同步流转。
一瞬间，信纸微微发烫。
他迅速撤回能量，心跳加快。
这封信不仅能传递信息，还能对外发送反馈——只要他使用基因共鸣术，就会激活隐藏信标。而时间之羽的存在，可能正是触发机制的关键。
他终于明白，为何影像会在“真正的考验在……”时中断。对方不想让他听见后半句，也不想让他意识到自己已被锁定。
他把羽毛收回衣袋，靠近心脏的位置。然后将推荐信翻面，用战术刀划开背面封边。纸层剥落后，露出一层极薄的金属箔，上面蚀刻着一串编码。
他记下数字，将信复原放回桌面，假装一切未变。
随后他关闭屏蔽器，让设备短暂停止运作。屋内能量场出现一秒空窗。窗外远处，树影间有一点红光微闪，随即隐没。
他在黑暗中静静坐着，手指扣住桌沿。
沙奈朵退回他身后半步，羽翼垂下，却仍维持警戒姿态。喵喵伏在窗台，耳朵不断转动，捕捉风中每一丝异动。
秦川缓缓闭眼，呼吸放沉。
他没有睡。
他在等。
等那个信号再次出现。
等确认对方是否还会回来。
等判断下一步谁先出手。
屋外无风，树不动，夜如墨。
他睁开眼，右手悄然滑向腰侧，握住喷火龙x的召唤钮。
喵喵突然竖起耳朵。
沙奈朵额前灵纹骤然亮起。