涵洞内，篝火（用收集到的枯枝和一块浸了工业酒精的布条引燃）跳动着微弱的光芒，勉强驱散了一小片黑暗和寒意。火焰不大，却带来了难得的暖意，也将两人的影子在粗糙的洞壁上拉长、晃动。
江辰坐在靠近洞口的位置，依旧保持着警戒的姿态，但紧绷的肌肉比白天略微松弛。他手里拿着那个金属水壶，里面是刚刚过滤好的、救命的清水。林薇则蜷缩在篝火旁，裹着毛毯，小口喝着水，脸上终于恢复了一丝血色。
长时间的沉默和疲惫之后，篝火的噼啪声和洞外呜咽的风声构成了这片狭小空间里唯一的背景音。一种劫后余生的虚脱感，混合着对未来的茫然，弥漫在空气中。
林薇偷偷抬眼，打量着火光映照下江辰的侧脸。线条硬朗，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条冷硬的直线。他的眼神大部分时间都望着洞外的黑暗，深邃得如同古井，看不出任何情绪。但偶尔，当火苗跳跃，光影变幻的瞬间，她似乎能捕捉到那眼底深处一闪而过的、与这片废土格格不入的……某种东西。不是掠夺者的贪婪凶残，也不是普通幸存者的麻木绝望，而是一种……沉淀了太多东西的平静，以及平静之下，仿佛能焚尽一切的野火。
她想起了他在实验室里挣脱束缚的决绝，想起他用简陋材料制造武器和净水装置的智慧，想起他面对丧尸和掠夺者时那高效到令人心悸的杀戮，想起他审问俘虏时那令人不寒而栗的气场……
他太特别了。特别到不像这个时代的人。
“江辰……”林薇犹豫了一下，还是轻声开口，打破了沉默，“你……你以前是做什么的？在……在灾难发生前？”
她问得有些小心翼翼。在废土上，打听别人的过去是一种禁忌，往往代表着麻烦。但她实在按捺不住内心的好奇。这个如同谜一样的男人，他的冷静，他的知识，他那种仿佛与生俱来的掌控感，究竟从何而来？
江辰握着水壶的手几不可察地微微一顿。他缓缓转过头，目光落在跳跃的篝火上，仿佛透过那橘红色的火焰，看到了极其遥远的地方。
做什么的？
他是天启大帝，执掌万里江山，生杀予夺。
他是现代兵王，精通杀戮与科技，守护家国。
而现在，他是废土上的逃亡者，代号517。
这三世经历，任何一世说出来，都足以惊世骇俗，但也必然会引来无尽的猜忌和麻烦。尤其是在这个秩序崩坏、人心叵测的世界。
他沉默了几秒钟，就在林薇以为他不会回答，或者会编造一个谎言时，他用那特有的、低沉而平静的嗓音开口了，带着一丝恰到好处的、仿佛努力回忆般的迷茫：
“记不太清了。”
林薇愣住了。
江辰的目光依旧停留在火焰上，声音平缓，听不出真假：“很多事……像隔着一层雾。只记得一些碎片……很大的城市，很高的楼，天空……好像是蓝色的。还有……很多穿着同样衣服的人，训练，学习……格斗，枪械，还有一些……复杂的公式和图纸。”
他描述的，更像是旧时代（他第一世的现代）军队或特种部队的景象，模糊，但符合逻辑。他将两世的经历巧妙地糅合、模糊化。
林薇的眼睛微微睁大。旧时代的军人？或者……是某种特殊部队的成员？这似乎能解释他超凡的战斗素养和部分知识。但那些复杂的公式和图纸……还有他那种仿佛刻在骨子里的、发号施令的气质……
“那……你的家人呢？”她忍不住追问。
家人？
江辰的眼前，仿佛闪过第一世父母模糊而关切的面容，闪过第二世后宫妃嫔、皇子公主们或敬畏或依赖的眼神……最终，都化作了虚无。
他轻轻摇了摇头，声音里听不出悲喜，只有一种深沉的、仿佛与这片废土融为一体的漠然：“没了。大概……都没了。”
这是事实。跨越了时空，那些曾经与他命运交织的人，无论爱恨情仇，如今都已烟消云散，与这毁灭了的世界一同，埋葬在了五百年的尘埃之下。
林薇看着他脸上那近乎虚无的平静，心中莫名一酸。她想起了自己，想起了在基地沦陷中死去的导师和同事……在这末日之下，失去一切，才是常态。
“对不起……”她低声道。
“没什么。”江辰拿起一根枯枝，轻轻拨弄了一下篝火，火星溅起，明灭不定。“旧世界已经死了，缅怀毫无意义。”
他的语气很淡，却带着一种斩断过去的决绝。
林薇沉默了片刻，看着跳动的火焰，眼神也有些迷离：“是啊……旧世界。我只在基地的资料库里看过一些影像……蓝天，白云，绿色的植物，清澈的河流……还有那些会唱歌的盒子（收音机），能在天上飞的大鸟（飞机）……听起来，就像神话一样。”
她的声音里带着一种纯粹的、属于研究员的向往和惋惜。“他们说，那时候的人，不用担心辐射，不用担心下一秒就被怪物吃掉，可以安心地生活在阳光底下……真好啊。”
江辰听着她带着梦幻色彩的描述，心中波澜微起。那是他第一世习以为常、第二世也曾努力在自己帝国营造的景象。如今，却成了后人口中遥不可及的神话。
一种巨大的荒谬感和时空错位感，再次攫住了他。
他微微闭上眼，仿佛能听到都市的车水马龙，闻到青草与泥土的芬芳，感受到阳光照在皮肤上的暖意……那些鲜活的、充满了生命力的记忆，与眼前这篝火、这涵洞、这外面死寂的废土，形成了尖锐到极致的对比。
五脏六腑都像是被一只无形的手紧紧攥住，一种难以言喻的酸楚和空茫，几乎要冲破他坚如铁石的心防。
但他终究是江辰。
是历经三世轮回，从尸山血海中走出的帝王。
他缓缓睁开眼，眼底那一丝波动已经消失不见，只剩下比夜色更沉的坚定。
“神话，也是人创造的。”他淡淡道，声音不高，却带着一种奇异的重量，压过了洞外的风声，“旧世界能有的，新世界……未必不能有。”
林薇怔怔地看着他。篝火在他深邃的眼中投下两点跳动的光芒，仿佛蕴含着某种能点燃一切的信念。
创造新世界？在这片绝望的废土上？
这话若是从别人口中说出，她只会觉得是痴人说梦。但从这个男人口中说出，却带着一种令人心悸的、仿佛必然能实现的力量。
她忽然觉得，自己之前对他的认知，还是太浅薄了。他不仅仅是一个强大的战士，一个聪明的幸存者。他的心里，装着某种……更加宏大，甚至可以说是疯狂的东西。
江辰不再说话，重新将目光投向洞外的黑暗。那里危机四伏，前路漫漫。
但不知为何，林薇看着他的背影，心中那因为旧世界消逝而产生的伤感，竟然渐渐被一种微弱的、却真实存在的期待所取代。
或许……跟着他，真的能看到不一样的风景？
哪怕那风景，需要踏着无数的尸骸与荆棘，才能抵达。
篝火噼啪，映照着两人沉默的身影。
一个，内心承载着跨越时空的重量，目光已投向重建的远方。
一个，懵懂地追随着那点微光，在绝望的废墟中，悄然种下了希望的种子。
夜还很长，废土依旧死寂。
但有些东西，已经在悄无声息地改变。