柯伊伯带外那团骤然亮起、覆盖木星大小的猩红信号，如同一只终于从深空迷雾中睁开的、充满恶意的巨眼，冰冷地凝视着整个太阳系。它没有立刻前进，只是静静地悬停在太阳系的边缘，散发着令人窒息的压迫感，仿佛在评估，在等待，又或者……在完成某种最后的部署。
“信号峰值剩余时间：365标准地球日。”
联邦中央指挥大厅的全息星图上方，一行冰冷的、如同墓志铭般的倒计时数字，无声地跳动着。每一天，每一个小时的减少，都像重锤敲打在每个人的心脏上。
没有时间恐惧，没有时间绝望。
江辰站在星图前，背影挺拔如松，声音通过全球广播系统，传遍了联邦的每一个角落，每一个殖民基地，每一艘航行在星海中的舰船：
“我宣布，地球文明复兴联邦，自即刻起，进入……一级战备状态！”
“这不是演习。重复，这不是演习。”
“我们面对的，是文明存续的终极考验。敌人，已在门外。”
“我命令：所有军事单位，按‘末日方舟’预案，进入最终作战位置！所有工业生产，无条件转为战时轨道！所有科研力量，集中于‘破壁’与‘生存’两大方向！所有公民，履行你们对文明最后的、也是最崇高的义务——活下去，并战斗到底！”
命令下达，整个联邦这台庞大的战争机器，发出了前所未有的、近乎悲壮的轰鸣，开始了最后的、疯狂的冲刺。
——
军事层面：“天盾”与“利剑”
近地轨道，“天盾”网络的建设进入了白热化阶段。数以万计的工程舰、运输船如同忙碌的工蜂，穿梭在冰冷的真空之中。一座座“堡垒”级防御平台以肉眼可见的速度被拼装、激活。原本稀疏的防御网正在被迅速填充、加厚，目标是形成一道足以抵挡行星级攻击的、真正的钢铁长城。
“哨兵”级武装卫星成群结队地布防，它们的激光炮塔在星光下闪烁着冰冷的光芒。在木星轨道、在小行星带，甚至在水星轨道附近，更多的前置预警哨站和机动打击平台被建立起来，构成纵深防御体系。
同时，“利剑”也在疯狂锻造。除了“昆仑山号”空天母舰完成最终调试，进入战斗值班状态外，船坞中，更多采用“涅盘钢”和部分“龙骑兵”技术的“泰山级”改进型战舰、高速突击舰、电子战舰正在日夜不停地赶工下水。生产线的灯光，从未熄灭。
而最引人注目的，是那一百零八台已经完成最终测试、涂装各异、散发着强大能量波动的“龙骑兵”机甲。它们被编成了独立的“龙骑军团”，由江辰直接统帅，雷娜任副指挥官。这些单机战力堪比军团的恐怖存在，将是联邦最锋利的尖刀，也是最后时刻的决死突击力量。每一位“龙骑兵”的驾驶员，都是至少A级巅峰的原能强者，他们与自己的座驾进行着最后的磨合，压抑着战斗中可能被“低语”放大的躁动，眼神中只有与机甲同化的冰冷战意。
——
工业与科技层面：疯狂的“方舟”与禁忌的“火种”
地球、火星、乃至月球背面的地下城，所有的工厂都在超负荷运转。原本生产民用悬浮车的生产线，被改造用来生产装甲板；原本制造家用机器人的精密车间，开始雕刻能量武器的核心部件。资源配给制度被严格执行到极致，每一克稀有金属，每一焦耳能量，都被用于战争。
林薇领导的科学院，分成了两条并行的、近乎矛盾的路线。
明面上，“破壁”计划全力攻坚。针对“园丁”可能的技术优势，基于“深渊”科技和灵族知识，更大功率的“谐波共振”炮、能够暂时扭曲局部空间规则的“维度稳定锚”、以及针对“低语”印记的强效屏蔽场发生器……一个个理论上可行，但风险巨大的项目被提上日程，进行着最后的、不计后果的验证。
暗地里，“火种”计划被加速到了近乎残酷的地步。数艘在木星轨道秘密建造的、代号“诺亚”的巨型殖民舰，正在进行最后的生态循环测试。它们将携带人类文明的基因库、数据库、以及尽可能多的科技结晶，在最终时刻来临前，驶向银河系的深处。这是文明延续的最后火种，但能登上“诺亚”的名额极其有限，选拔标准冰冷而残酷，引发了无数不为人知的悲剧与抉择。
更深处，代号“墓碑”的禁忌项目也在进行——将部分自愿者的意识，剥离肉体，数字化封存于特制的量子黑匣中。这是比肉体逃亡更绝望的退路，是文明以另一种形态存在的……墓碑。
——
社会与人心：恐惧下的坚韧
街道上，往日繁华的商业区冷清了许多，全息广告牌滚动播放着战时动员令和基础防御知识。学校里，孩子们在老师的引导下，进行着原能基础修炼和精神抗性训练，他们稚嫩的脸上带着与年龄不符的严肃。
征兵点前排起了长龙，不仅有热血青年，还有许多经历过废土时代、眼神沧桑的中年人，他们拿起熟悉的武器，只为守护这来之不易的安宁。医院里，志愿者和医护人员加班加点，生产储备医疗物资，演练战时急救。
恐惧无处不在，但更多的，是一种被逼到绝境后爆发出的坚韧。酒吧里，人们举杯，不再是庆祝，而是诀别；家庭中，亲人相拥，将每一刻都当做最后一刻来珍惜。一种悲壮而团结的气氛，笼罩着整个联邦。他们知道，自己或许看不到胜利的曙光，但他们必须为后代，为文明，战至最后一刻。
——
“昆仑山号”，舰桥。
江辰结束了与各星域总督、舰队司令的最终战备会议。所有人都明白，这可能是战前的最后一次通讯。
他独自走到观景窗前，望着窗外。地球静静地悬浮在远方，蓝白相间，美丽而脆弱。更远处，月球背面那团猩红，以及柯伊伯带外那只巨大的“眼睛”，如同附骨之疽。
雷娜走到他身边，递给他一杯浓缩能量液。她换上了“朱雀”的驾驶服，身姿挺拔，眼神锐利。
“都安排好了？”她问。
“嗯。”江辰接过，一饮而尽，喉咙里传来火辣辣的感觉，“‘天帝’的最终调试也完成了。”
“那就好。”雷娜看着地球，忽然笑了笑，“打了这么多年仗，从地上的丧尸打到天上的星星，没想到最后要打这么大家伙。”
江辰没有笑，他的目光仿佛穿透了无尽空间，落在了那猩红的信号源上。
“我们不是在为生存乞求。”他缓缓开口，声音平静，却带着一种决定星辰命运的力量，“我们是在告诉它们，人类，不是它们可以随意修剪的杂草。”
他抬起手，指尖一缕混沌色的基因原能流转，与整个“昆仑山号”，与轨道上的“天盾”，与地面上亿万万准备赴死的人们，产生着无形的共鸣。
“这一年，将是人类文明……最漫长，也是最后的一年。”
“准备迎接……终局吧。”
倒计时，在冰冷的星空中，无情地继续跳动。