小黄鸭科技航天研发大楼，深夜。
会议室内依旧灯火通明。大屏幕上反复播放着前一次发动机试验熄火的画面，燃烧腔内火焰狂暴地脉动，温度瞬间飙升，最终引发熄灭。那一幕仿佛恶魔咆哮，让所有科研人员心有余悸。
一名年轻工程师叹息：“燃烧脉动是航天史的噩梦，几乎没有任何完美的解决方案。我们试了涂层、试了喷管、试了冷却，全部失败……”
“是啊，这像一头火焰巨兽，不受任何约束。”另一位老教授摇头，满脸疲惫。
就在沉重的氛围中，伍思辰缓缓开口，声音平静却铿锵：
“不是巨兽……而是乐器。”
全场一愣。
伍思辰站起身，走到白板前，快速勾勒出一组波形图：“你们把燃烧脉动看成灾难，但在我眼里，它其实是一种节奏。火焰在震动，在呼吸，在按照某种频率说话。”
他转过身，眼神炯炯：“既然它是节奏，我们就可以像指挥家一样，用算法去为它‘配乐’。引导它、调和它，让火焰在正确的节奏下燃烧。”
“这就是——火焰节奏算法。”
众人倒吸一口冷气。
“火焰……节奏？”
“伍总的意思是，主动干预燃烧脉动？”
“可怎么做？我们没法直接‘摸’火焰的节奏啊！”
伍思辰在白板上写下几个关键字：
【实时传感器→高频采集→算法解码→动态阀门调控】
“简单来说，我们要在燃烧腔内部布置高精度传感器，实时捕捉火焰脉动频率，把数据送进算法。算法会迅速分析出‘火焰的节奏’，再通过高响应阀门调整燃料和氧化剂的喷射速率，从而让火焰进入稳定的节奏。”
他停顿片刻，笑着补了一句：“就像我们给火焰戴上了耳机，让它跟着我们的节拍器跳舞。”
全场轰动。
“这……这也太疯狂了！”
“可如果真能做到，我们不仅能消除脉动，还能反过来让燃烧更高效！”
“伍总，这是驯服火焰的算法啊！”
随即，众人连夜赶到实验舱，临时搭建了缩比试验平台。
工程师们小心翼翼地在发动机燃烧腔外围装上新型传感器，并接入高响应伺服阀门。伍思辰亲自盯着程序员，把初版的“火焰节奏算法”嵌入控制系统。
“所有人注意！”试验主管声音嘶哑却激动，“今晚，我们要见证火焰是否能跟随节奏！”
红色警示灯闪烁，数据面板全线点亮。
“倒计时——3、2、1，点火！”
轰！！！
缩比发动机再度喷吐出炽烈火焰。
一开始，屏幕上的曲线疯狂颤抖，脉动频率极高，仿佛要再次爆裂。
所有人心头一紧，手心捏出冷汗。
就在这时，算法启动。
一组组高频数据瞬间被捕捉，计算模块以毫秒级速度反馈，伺服阀门随之“嗡嗡”微动，像是无形的手指在调整乐器的音孔。
曲线开始减缓，狂暴的波动逐渐出现了规律性的波峰。火焰不再像野兽咆哮，而像节奏感极强的鼓点，在有序地跳动。
“稳定了……稳定了！！！”
“我的天！火焰真的在跟着节奏燃烧！”
“伍总的算法……成功了！！！”
实验舱内，火焰轰鸣却不再失控，而是像被驯服的巨龙，在规则的轨道上呼吸。数据面板上的温度逐渐趋稳，燃烧效率比之前提升了整整15%。
科研人员们全都站了起来，激动得面色通红，有人甚至眼角泛泪。
“伍总……您真的让火焰学会了跳舞！”
“这是……航天史上第一次有人用算法驯服燃烧脉动！”
“这不只是解决难题，这是重新定义了燃烧！”
伍思辰望着那条逐渐稳定的曲线，目光深邃，声音铿锵：
“记住，我们不是在征服火焰，而是在与火焰对话。只要懂得它的节奏，就能让它为我们服务。今天是缩比实验成功，下一步，我们要让真正的重型火箭，也学会跟着我们的节拍燃烧。”
科研团队全体轰然回应，声浪震耳：
“是！！！”
“跟随节拍，驯服火焰！”
那一刻，车间的轰鸣声与科研人员的欢呼声交织在一起，仿佛奏响了一首真正的“星辰序曲”。
华盛顿，NASA总部。
午夜的紧急会议室里，灯光刺眼，大屏幕上播放着最新的国际情报：
【大夏“逐星计划”传出突破：首次利用“火焰节奏算法”成功驯服燃烧脉动，缩比发动机稳定运行！】
画面里，那条曾经让全球航天界头疼不已的狂暴曲线，此刻安静平稳，像被人“驯服”的野兽。火焰有节奏地呼吸，数据标注显示燃烧效率甚至比传统模式提高了15%。
会议室一瞬间死寂。
“燃烧脉动……”
白发苍苍的首席科学家双手颤抖，喃喃低语，“我们为它困了几十年，烧掉几百亿资金，也没能彻底解决。”
“可他们——在短短数月里就成功了！”
年轻工程师声音发颤，眼中透着恐惧与震惊。
欧洲航天局。
一群专家死死盯着投影，眼神逐渐涣散。有人咬牙切齿：“不可能！这一定是造假！燃烧脉动不是靠算法就能解决的！”
“可视频里的曲线不会骗人。”另一名冷静的科学家低声反驳，声音带着压抑的绝望，“你没看见吗？那是实时监控的数据，毫秒级的反馈。算法捕捉火焰节奏，阀门调整喷射……天啊，他们把火焰当成乐器来指挥。”
他双手抱头，失声低吼：“而我们呢？几十年了，我们还在用死板的补偿装置对抗火焰的脉动！我们是被甩在历史身后的失败者！”
一时间，会议室里只剩下沉重的呼吸声。
伦敦，《自然》编辑部。
主编盯着稿件上的标题，久久说不出话：
【火焰节奏算法：大夏改变航天历史的新篇章】
一名年轻记者低声道：“主编，我们要不要改掉这个标题？写得太直白了。”
主编苦笑着摇头：“改什么？这是事实。我们曾经嘲笑他们的科研只会模仿，可现在，他们在开创全新的学科思路。”
说着，他长长地吐了一口气：“我们才是跟在别人背后的人。”
巴黎，一场航天学术研讨会现场。
原本用于辩论的讲台，此刻鸦雀无声。专家们盯着大屏幕上的数据曲线，脸上写满不可置信。
有人忍不住低声嘀咕：“燃烧脉动，是我们所有火箭的梦魇。他们解决了……这意味着他们的重型火箭，真的可能实现。”
另一位教授眼神空洞，手指不住颤抖：“我们花几十年，都没敢把目标定在几百吨推力。可他们……一步步走到这里。我们的自信，到底还剩下多少？”
一阵沉默之后，会场后排爆发出一声悲凉的叹息：“我们已经落后了，不是一点，而是整个时代。”
金融界的反应更直接。
华尔街财经频道主持人声音颤抖：“随着大夏宣布解决‘燃烧脉动’，市场认为其重型火箭项目已无关键障碍。今日欧美航空航天股再次暴跌，蒸发市值超千亿美元。”
交易大厅一片混乱。有人愤怒大吼：“为什么？为什么我们几十年的难题，他们几个月就解决了？！”
有人瘫倒在座位上，捂着脸哭泣：“这不是科研，这是奇迹……可奇迹站在了他们那一边。”
此刻，国外航天界弥漫着深深的自我怀疑。
“是不是我们的方法错了，从一开始就走错了路？”
“是不是我们太傲慢了，总以为别人只能模仿我们？”
“是不是我们在慢慢腐烂，而他们在拼尽全力向前奔跑？”
问题在会议室里回荡，却没人能给出答案。
所有人心底都清楚——大夏不是在追赶，而是在开辟。
他们已经走上了一条别人从未走过的道路。
而西方航天界，曾经自诩为人类太空的领跑者，如今却在亲眼目睹自己被甩在身后，绝望得连反驳的力气都没有。