惊蛰的雷声像面破鼓，“咚咚”地敲在云层上，震得杂货店的窗纸都在颤。院子里的桃树抽出了嫩芽，粉白色的花苞裹着层绒毛，被雨水打湿后，沉甸甸地坠在枝头，像挂了串小灯笼。念安蹲在桃树下，手里捧着个玻璃罐，罐子里装着只刚从土里爬出来的知了猴，正慢吞吞地蜕壳，嫩黄色的翅膀在罐子里舒展。
“爹爹，它的翅膀上有字！”念安举着罐子往屋里跑，罐口的网纱蹭到他的鼻尖，“小精灵说，这不是普通的知了猴，背上有影阁的蛇形纹，是被邪气喂大的！”
刘明正坐在炉边烤火，炉上煨着的药罐“咕嘟咕嘟”冒白气，里面是苏婉儿煮的驱虫药，艾草、薄荷混着点雄黄，药香飘得满院都是。他接过玻璃罐，果然看见知了猴的背上有个淡黑色的纹路，像条蜷缩的小蛇，只是比影阁的标记多了对翅膀。
“是‘蚀木虫’的幼虫，”刘明用树枝拨了拨罐子，知了猴突然剧烈地扭动起来，蜕到一半的壳裂开道缝，露出里面青黑色的虫身，“太爷爷的日记里提过，这虫子长大后会啃食树木的汁液，还能钻进木头里产卵，用不了多久，整棵树就会被蛀空，风一吹就倒。”
苏婉儿端着药碗走进来，碗沿沾着点药渣，她用布擦了擦：“刚才去后山坡采药，看见好几棵老槐树的树干都空了，树洞里堆着虫粪，里面还传来‘嘶嘶’的响，像是有成百上千只虫子在叫。”
铜镜里的长安也响起了虫鸣，只是那声音尖锐刺耳，不像普通的蝉叫，倒像指甲刮过玻璃。郡主站在片被蛀空的树林里，手里举着把斧头，正往树洞里倒煤油，树洞里的虫鸣顿时变得疯狂，黑压压的蚀木虫从洞口涌出来，翅膀扇动的声音像阵黑风。
“他们的树林快被蛀光了！”苏婉儿把药碗放在桌上，药汁晃出几滴，落在地上，溅起细小的药雾，“郡主说，影阁在惊蛰前挖了好多地洞，把蚀木虫的卵埋在树下，就等雷声把它们叫醒，用不了三个月，长安的护城林就会变成片枯木林，到时候影阁的人就能从地洞里直接钻进城里！”
铜铃铛“叮铃”响得急促，周小满背着个竹篓跑进来，篓子里装着些灰褐色的粉末，像磨碎的树皮。“刘大哥，爷爷让我送‘灭虫粉’来，”她把竹篓往桌上一放，粉末扬起的细尘呛得她直咳嗽，“这是用苦楝树皮和烟梗磨的，临安的山民都用这个治蛀虫，撒在树洞里，虫子闻着就死！”
灭虫粉刚撒在玻璃罐里，知了猴就像被烫到般蜷缩起来，背上的蛇形纹迅速变黑，虫身渐渐僵硬，最后化成一滩褐色的水。念安看得眼睛发直，手里的罐子差点掉在地上：“小精灵说，地底下还有更大的虫！后山坡的地在动，像有什么东西要从土里钻出来！”
话音刚落，院外传来“轰隆”一声闷响，像是有什么重物砸在了地上。刘明抓起墙角的柴刀往外跑，只见后山坡的地面塌了个洞，黑黢黢的洞口里涌出股腥气，混着腐烂树叶的味道，几只翅膀张开有巴掌大的蚀木虫从洞里飞出来，直扑桃树的花苞。
“快撒药粉！”刘明挥刀劈向飞虫，刀风扫过，虫身立刻裂开，流出绿色的汁液，溅在地上的草叶上，草叶瞬间就黄了，“这虫子的汁液有毒！”
苏婉儿和周小满赶紧往洞口撒灭虫粉，药粉遇到从洞里涌出的虫群，立刻腾起白烟，虫群像被割倒的麦子般往下掉，翅膀落了一地，铺在洞口像层黑毡。王大爷扛着锄头赶来，锄头刃上还沾着泥：“刘小子，俺家的梨树也被蛀了！树底下的土都是松的，一挖就冒虫！”
众人跟着王大爷往他家的梨园走，路上的泥土里不断有蚀木虫爬出来，有的刚蜕壳，有的已经长出了翅膀，密密麻麻地爬满了田埂，踩上去“咯吱咯吱”响，像在踩碎玻璃。念安把驱虫药倒在水壶里，对着虫群喷洒，药雾飘过的地方，虫子纷纷蜷成一团，很快就没了动静。
梨园里的景象更吓人，十几棵梨树歪歪扭扭地斜在地上，树干上布满了虫洞，树洞里的虫鸣震得人耳朵疼。最大的那棵老梨树下，地面裂开了道丈宽的口子，里面黑沉沉的，隐约能看见个碗口粗的虫影在蠕动，嘶吼声就是从那里传出来的。
“是虫母！”周小满往洞口扔了把灭虫粉，粉末刚飘进洞里，就传来声凄厉的尖叫，洞口的泥土剧烈地翻动起来，“爷爷说蚀木虫有个母虫，躲在最深的地洞里产卵，只要杀死它，其他的虫子就会变成没头的苍蝇！”
刘明点燃一把浸了煤油的艾草，扔进洞口，火团“呼”地窜了起来，照亮了洞底——那虫母像条巨型蚕，浑身覆盖着青黑色的鳞片，腹部鼓鼓囊囊的，不断有小蚀木虫从里面爬出来。火焰烧到它的鳞片，发出“滋滋”的声响，虫母疯狂地撞击洞壁，整个梨园的地面都在晃。
“用炸药！”王大爷从家里拖来包开山用的炸药，“俺年轻时炸石头用过这东西，保证能把它炸成渣！”
炸药被导火索点燃，“嘶嘶”的火花窜进洞里，众人赶紧往后退。只听“轰隆”一声巨响，洞口被炸得塌陷下去，泥土混着虫尸溅得四处都是，虫母的嘶吼声戛然而止，只剩下零星的虫鸣在废墟上回荡，很快也消失了。
铜镜里的长安，郡主也用同样的法子炸毁了虫母的巢穴，护城林里的蚀木虫失去了源头，飞得东倒西歪，被侍卫们用网兜一一捕捉，扔进火里烧成了灰。郡主捡起片没被蛀过的槐树叶，对着镜头扬了扬，叶片上的露珠在阳光下闪着光，像在说“守住了”。
回到杂货店时，天已经擦黑了，桃树下的玻璃罐还放在那里，里面的虫尸已经化成了灰。念安把罐子埋在桃树根下，撒了把灭虫粉：“小精灵说，这样桃树就不会被蛀了，明年能结好多桃子，给长安的郡主留几个最大的。”
苏婉儿把剩下的灭虫粉分给邻里，让大家往树洞里撒，药粉的苦味混着泥土的腥气，在晚风里慢慢散开。刘明坐在桃树下，看着枝头的花苞，突然觉得这惊蛰的虫鸣里，藏着两种声音——一种是蚀木虫的破坏，一种是草木的苏醒，就像黑暗与光明总在较劲，却终究挡不住春天的生长。
铜铃铛在虫鸣里轻轻响，混着远处村民们收拾虫尸的谈笑声。桃树的花苞在夜色里微微颤动，像是在积蓄力量，等着某个晴天，绽放出压过一切阴霾的粉白。而那些藏在地洞里的嘶吼，终究会被更响亮的生机盖过——比如蝉鸣，比如花开，比如每个守护着春天的心跳。