闻人语站在那扇斑驳的绿色铁门前，抬起手。
指节，在触碰到冰冷粗糙的铁皮前，停顿了半秒。
她整理了一下自己的外套，将所有外露的情绪，都收敛得干干净净。
然后，她屈起手指，轻轻敲了三下。
咚。
咚。
咚。
声音在死寂的，充斥着霉味的地下走廊里，显得格外突兀，带着一种沉闷的回响。
门内，没有任何回应。
只有一片令人压抑的沉默。
闻人语没有再敲。
她只是静静地站在那里，像一尊没有生命的雕塑，耐心得可怕。
时间，一分一秒地流逝。
就在她以为里面根本没有人的时候。
“吱呀——”
一声令人牙酸的，金属摩擦的刺耳声响，划破了沉寂。
铁门，向内拉开了一道狭窄的缝隙。
一股混杂着廉价泡面调料、融化的焊锡和长久不通风的，人体油脂的复杂气味，从门缝里汹涌而出。
那味道，像一只无形的手，扼住了人的喉咙。
门后，出现了一张脸。
那是一个男人，看起来比资料上的照片要憔悴得多。
头发油腻地粘连在一起，形成一缕一缕的条状。
黑框眼镜的镜片上，沾着不知名的污渍。
镜片后的那双眼睛，眼窝深陷，布满了红色的血丝，透着一种极度疲惫与高度警惕交织的，神经质的光。
他没有说话。
只是用一种审视货物般的，充满了厌恶与不耐的眼神，从上到下，将闻人语打量了一遍。
那眼神，仿佛在看一个走错地方的，令人厌烦的推销员。
闻人语没有被这种近乎无礼的审视激怒。
她甚至没有在意那扑面而来的，令人作呕的气味。
她迎着对方的目光，平静地开口。
声音，清晰而沉稳。
“方辰先生，你好。”
“我叫闻人语。”
她的介绍，简洁到了极点。
方辰的眉头，几不可查地皱了一下。
他似乎没想到，门外这个穿着得体，气质与这片肮脏的城中村格格不入的女人，竟然能准确地叫出他的名字。
他的警惕，瞬间又提高了一个等级。
闻人语没有给他盘问的机会，直接切入了主题。
“我想请你出山。”
“我们一起，做一番事业。”
她的语气，平淡，却带着一种天然的，令人无法忽视的力量。
“事业？”
方辰听完，像是听到了本世纪最好笑的笑话。
他从喉咙深处，发出一声短促而干涩的冷笑。
那笑声里，充满了不加掩饰的，刻薄的嘲讽。
“又是一个来画大饼的。”
他靠在门框上，用一种几乎是怜悯的眼神看着闻人语。
“小姑娘，你这种人我见得多了。”
“嘴上说着‘事业’、‘梦想’，心里盘算的，不就是怎么用几句空话，把我脑子里那点东西给骗走吗？”
他的每一个字，都像一根淬了毒的尖刺，又冷又硬。
“然后呢？等技术到手，就把我像一块用过的抹布一样扔掉？”
“不好意思，这套把戏，我几年前就玩腻了。”
他的话，堵死了所有可能展开的，关于合作与未来的讨论。
那双布满血丝的眼睛里，曾经或许有过的火焰，早已熄灭，只剩下一片冰冷的，对整个世界都充满了敌意的灰烬。
前合伙人的背叛，像一道无法愈合的伤疤，烙印在他灵魂的最深处。
让他对所有伸向他的手，都抱有最深的恶意揣测。
闻人语静静地听着。
她能感受到，这个男人身上那股几乎要凝成实质的，自我封闭的尖锐壁垒。
她想解释。
想告诉他，她不是那些人。
想告诉他，她能给他一个真正施展才华的，不受任何掣肘的平台。
想告诉他，她能预见未来，能带领他站上这个时代的巅峰。
可她刚要开口。
方辰却完全不给她任何机会。
他脸上的嘲讽，瞬间收敛。
取而代之的，是一种彻底的，冰冷的厌烦。
他似乎连多看她一眼，都觉得是在浪费自己的生命。
“我不管你是闻人语，还是李人语。”
“也别跟我谈什么狗屁事业。”
“现在，立刻，马上。”
他伸出一根瘦骨嶙峋的手指，指向闻人语身后的，那条黑暗的走廊。
“从我的地方，滚出去。”
最后三个字，他说得又轻又慢，却带着一种驱赶蟑螂般的，毫不掩饰的驱逐意味。
闻人语沉默地看着他。
看着他那双因为愤怒和戒备而微微缩紧的瞳孔。
她知道，今天的谈话，已经结束了。
对于一个把自己包裹在厚重伤疤铸成的硬壳里的人来说，任何言语，都是苍白的。
常规的招募手段，对他，行不通。
她没有再多说一个字。
只是冲着他，微微点了点头。
然后，她转过身。
就在她转身的瞬间。
“砰——！”
一声巨响。
那扇锈迹斑斑的绿色铁门，在她身后，被重重地，毫不留情地摔上。
关门带起的风，吹动了她额前的几缕发丝。
门轴不堪重负的呻吟，与门板撞击门框的巨响，在狭窄的走廊里反复回荡，震得人耳膜生疼。
闻人语的脚步，停了下来。
她背对着那扇紧闭的铁门，一动不动。
鼻尖，距离冰冷的门板，不到十公分。
走廊里，重新恢复了死一样的寂静。
只有头顶那盏昏黄的，接触不良的灯泡，在无声地闪烁着，将她的影子在地上拉长，又缩短。
第一次的招募。
以最彻底，最干脆的方式，失败了。
但闻人语的脸上，没有任何气馁，也没有任何恼怒。
她只是静静地站着，仿佛在回味刚才那一声决绝的巨响。
良久。
她缓缓抬起头，看了一眼那扇将天才与世界隔绝开来的铁门。
那双清亮的桃花眼里，冰冷的寒意，没有丝毫变化。
只是在那寒意的最深处，多了一抹近乎偏执的，志在必得的光。
攻克一座堡垒，最好的方法，不是用锤子硬砸。
而是找到那条，可以直通心脏的，不为人知的密道。
她转过身，沿着来时的路，一步一步，向着地面上方的光亮走去。
脚步，依旧沉稳。