（192年冬-193年春·常山-庐江）
一、常山寒庙·桑绸牵忆
192年的最后一场雪停了，常山深处的破庙积了半尺厚的雪，木门在风中吱呀作响，像在诉说着孤独。吕子戎蹲在火塘边，火塘里的枯枝烧得噼啪响，却暖不透他身上的寒气。他解下枣木枪杆上的桑绸，指尖反复摩挲着——布料磨得发白，经纬间还缠着几根细小的梨花瓣，是庐江分别时，吕莫言帮他缠上去的。
他记得这个叫“吕莫言”的汉子：两人在长安焦黑林里并肩护过流民，在庐江梨树下枪剑合璧练过招，临别时对方硬塞给自己这杆刻着“落英”的枪，说“子戎兄，枪比剑沉，护人更稳”。可每当他想回忆初见时的场景，脑海里就像蒙了层雾——只记得一片纷飞的梨花，有人握着他的手调整枪姿，笑起来眼睛弯弯的，却看不清脸。
“壮士，换点干粮不？”破庙的门被推开，一个背着货篓的汉子抖落一身雪沫，正是半月前送他进山的货郎。吕子戎抬头，递过半块烤得发硬的饼：“山外有什么动静？”
“还能有什么？乱呗！”货郎咬了口饼，含糊道，“袁绍和公孙瓒在磐河打疯了，听说公孙瓒那边有个赵云将军，真神了——前阵子袁军围了流民屯，他单枪匹马冲进去，护着几百老弱妇孺杀了出来，枪下没伤一个无辜！”
吕子戎握着桑绸的手猛地一紧——赵云！这是他隐匿多日来，第一次真切感受到“护民”的具象化。他刚要追问，货郎又补了一句：“江东也不闲，周瑜周公瑾带着个姓吕的壮士去长沙吊唁孙坚，听说那壮士枪法绝了，黄祖的人拦路抢孙家眷，被他一杆枪挑翻了七八个，愣是护着人从江夏杀回了庐江！”
“姓吕的壮士……”吕子戎的心像被什么东西轻轻蛰了一下，眼前瞬间闪过一片模糊的梨林：青石板路上，有人穿着粗布短衫教流民练枪，枪尖挑着花瓣，动作里带着“落英廿二式”的柔劲。他张了张嘴想叫出名字，喉咙却像堵了团棉絮——是莫言吗？可记忆里的身影比现在年轻些，似乎还带着少年人的青涩。
“那壮士叫吕什么言来着？记不清了，”货郎挠了挠头，“只听流民说，他在庐江建了个流民营，教大家种地练枪，不抢不夺，比官府还靠谱！”
吕子戎松了口气，又莫名失落——是莫言就好，可为什么那片梨林的记忆里，总觉得不止他们两个人？傍晚去山涧打水时，他望着水里自己的倒影，忽然叠上另一个模糊的画面：河边埠头，有人蹲在那里钓鱼，鱼竿上缠着的桑绸和他手里的一模一样，那人回头喊他，声音被风刮得支离破碎，只看见阳光落在对方嘴角的笑纹上，像极了莫言，又带着几分陌生的温和。（似是曾一起练剑的同伴，却想不起样貌）
他摸出胸口的梅花玉佩按在心上，玉的温凉压下了翻涌的记忆。回到破庙，他把桑绸重新缠上枣木枪，对着跳动的火苗练起“影匿瑬心舞”——剑影起落间，竟不自觉融入了“落英”的缠劲，枪杆上的刻痕蹭过掌心，像莫言在耳边说“子戎兄，刚则易折，柔能克刚”。
“不管记不记得，护民总没错。”他对着火塘轻声说，枣木枪上的“落英”二字，在火光里泛着暖融融的光。
二、庐江梨营·玉佩温思
193年的初春，庐江的梨树枝终于冒出了新芽，嫩得像抹绿雾。吕莫言牵着马走进流民营地时，阿梨抱着青锋剑就扑了过来，小短腿差点绊倒在田埂上：“吕大哥！你可回来了！子戎叔叔什么时候回来教我‘影匿’的巧劲啊？”
“子戎叔叔……”吕莫言蹲下身，摸了摸阿梨冻得发红的脸蛋。他记得吕子戎：那个在长安城外护着貂蝉突围的背影，那个在庐江梨树下教他练剑时说“枪要护人，剑要避杀”的声音，那个临别时把枣木枪塞给他说“我往北找赵云，你守好庐江”的眼神。可每当他想深想，怀里的梅花玉佩就会发烫，脑海里闪过一片模糊的雪林：有人穿着单衣在雪地里练剑，剑影像梨花纷飞，回头冲他笑时，眉眼和子戎重叠，却多了几分说不出的熟悉。
“子戎叔叔在北边找能一起护民的朋友，”他哄着阿梨，目光扫过营地——流民们正弯腰翻耕冻土，准备播种他从长沙带回的稻种，几个年轻汉子在空地上练枪，招式是他教的“落英廿二式”，却总觉得缺了点什么，像该有一道剑影穿插其间，才称得上“枪剑合璧”。
“吕壮士！周瑜将军派信使来了！”一个流民喊道。莫言起身迎过去，接过一封火漆封口的信，拆开一看，是周瑜的字迹：“孙策欲攻秣陵，需民团助战，盼君速来。”
他指尖划过“同襄盛举”四个字，下意识摸向怀里的梅花玉佩——这玉佩是他从洛阳枯井里爬出来时就带在身上的，不知道来历，却总觉得该等一个人。等那个用剑的吕子戎，等他回来，一起带着民团去见周瑜，一起说“我们要护的不仅是孙策，更是江东的百姓”。
“回复周将军，”莫言对信使说，“庐江流民未安，稻种待播，待青苗出土，我必带民团赴援。”
信使走后，阿梨举着青锋剑跑过来：“吕大哥，教我练剑吧！子戎叔叔说剑要‘稳如扎根’！”莫言接过剑，指尖触到冰凉的剑鞘，忽然闪过一个碎片化的场景：有人握着他的手调枪尖，另一个人用剑轻轻挑开他的枪杆，笑着说“莫言，你这力道太刚，得学他的柔劲”。两个身影在记忆里重叠，都是子戎的轮廓，却又像藏着另一个人的影子。
“好，教你扎马步，”莫言回过神，举起剑示范，“像守护刚冒芽的梨枝一样，不晃不动。”他看着阿梨认真的模样，自己也练起枪来——枪尖挑着一片梨芽，招式里竟不自觉带了剑的灵动，是子戎教他的“影匿”巧劲。风拂过梨树林，新芽落在玉佩上，温温热热的，像有人在远处回应着他的等待。
三、信物传情·隔川呼应
193年的春分过后，常山的雪彻底化了。吕子戎在山涧里看见第一朵野花时，终于决定下山——货郎说赵云在易京护着流民垦荒，他想去看看，看看那到底是不是自己要找的“护民同道”。临行前，他把那截桑绸解下来，系在破庙前的梨树枝上——树枝刚冒新芽，桑绸在风里飘着，像在等什么人。
“等我想清楚了，就回来取你。”他摸了摸树枝，牵着枣红马往山下走。路过黄河渡口时，正好有一艘往江东去的乌篷船要开，船头站着个穿粗布短衫的汉子，手里扛着杆枣木枪，枪杆上似乎也缠着什么——距离太远看不清，可那背影，像极了莫言。
他下意识想喊，喉咙却像被堵住——是他吗？还是记忆里那个模糊的钓鱼人？船已经开远了，留下一道水痕，混着岸边的梨花香，飘向远方。
与此同时，庐江的梨花开得正盛。吕莫言带着民团在营地外练枪，一个从北方逃难来的流民背着包袱经过，包袱角露出一截熟悉的桑绸——和他枪上缠的一模一样。
“老乡，这桑绸哪来的？”莫言上前问。
流民放下包袱，指了指北方：“在常山深处的破庙里捡的，那里有个穿单衣的壮士，说等他回来取，我看没人就带上了，想着能换点粮食。”
莫言的心猛地一跳，摸出怀里的梅花玉佩——玉正发烫。他解下自己枪上的桑绸，和流民手里的比对，纹路一模一样，都是庐江特有的桑蚕丝织的。“这桑绸我买了，”他递过两个铜板，把桑绸小心缠在自己的枣木枪上，“你若再去常山，告诉那壮士，桑绸在庐江等他。”
流民点头应了，莫言却望着北方出神——子戎一定在常山，他一定还记得这桑绸，记得这“落英”枪。
莫言蹲在流民营的柴房里，帮老流民登记捐赠的农具。老流民一边递过一把磨秃的柴刀，一边叹道：“莫言先生，您见多识广，可听过‘河神赠符’的说法？”
“哦？愿闻其详。”莫言停下笔，接过柴刀，发现刀柄上刻着一道模糊的竖纹，不像常见的工匠标记。
“前几日下游的渔民说，夜里看见河面上飘着发光的木牌，上面刻着‘从没见过的字’，有人说是河神要‘预示未来’，也有人说是‘乱世的凶兆’。”老流民压低声音，“还有个游方道士说，‘十三年后，会有带着异符的人来，要么救乱世，要么乱天下’——您说这可信吗？”
莫言摸了摸胸口的梅花玉佩，玉佩上的梨花纹路与柴刀上的竖纹毫无关联，却莫名让他想起和吕子戎初遇时，对方剑鞘上那截“似曾相识”的桑绸。他笑了笑，把柴刀放在“待修”堆里：“乱世里的传说多是人心惶惶的念想，我们先把眼前的地种好、把流民护好，比什么都实在。”
但他还是悄悄在账本的空白页，画下了老流民描述的“竖纹符号”——不是为了信传说，而是觉得“若真有那一天，或许能辨清是‘救’是‘乱’”。
风从黄河吹到长江，带着常山的泥土气和庐江的梨香。吕子戎不知道，他在渡口看见的船头人，正是刚启程去秣陵赴周瑜之约的吕莫言；吕莫言也不知道，他手里的桑绸，是子戎特意留下的羁绊。他们因天道束缚忘了前世的朝夕相伴，却因“护民”的初心，因桑绸的纹路、梅花玉佩的温度、枣木枪上的“落英”，在隔川的两端，被无形的线紧紧牵着。
吕子戎牵着马往易京走，路边的流民看见他的枣木枪，问他是不是去投赵云，他笑着点头；吕莫言带着民团往秣陵赶，沿途教百姓练“落英”的基础招式，说“能护自己就好”。
他们或许还要走很远才能重逢，但此刻，一个在北地的晨光里护流民，一个在江南的梨影中练民团，都在践行着那句模糊记忆里的约定——护民，护这乱世里的一点微光。而那截桑绸，还在梨树枝上飘着，等着某天，被两人同时认出，说一句“原来你就是那个记不清的人”。