沈知微的脚步没有停。她跟着萧景珩穿过窄巷，街角糖蒸糕的热气被风吹散，灯笼上的茉莉画纸哗啦作响。她没再看那灯，只盯着前方他的背影。
玄铁镯贴着手腕，温感未退，缝隙里浮出的四个字还在她眼皮底下晃——“沈家军嫡女”。不是错觉，也不是幻象。那字是金的，像烧红的针尖烙进记忆。
她没问，也没说。
直到他们站在一座青瓦院门前。门环漆黑，无匾无饰，墙外连个守门的小厮都没有。可她知道这是他的私宅。上次来时，她以为只是查案顺路，如今回想，每一步都像是被人牵着走。
萧景珩推门进去，院内寂静无声。石板缝间长着细草，院角一丛白花静静开着，花瓣饱满，洁白如雪。
茉莉。
她呼吸一滞，脚步却更稳了。
“你想查什么？”他站在廊下，声音不高，也不低。
“你心里清楚。”她从袖中取出令符，举过眉心，“钦天监监正，奉旨查蛊毒源头。”
他没拦，只侧身让开。
她径直往里走，直奔后院。脚踩在石径上，轻而准。玄铁镯的震动越来越强，像有东西在里头敲，一声声催她往前。
后院比她记忆中大。花丛成片，整齐得不像自然生长，每一株间距一致，根部土壤泛着淡淡的灰白色，踩上去硬如夯土。
她蹲下，指尖拨开表层浮土。
银针滑入指间，轻轻一撬。土块裂开，发出细微的“咔”声，像是机关松动。
她动作一顿。
这声音……她听过。
小时候，母亲教她做木鸟机关，拧紧发条时也是这样一声轻响。她曾用那只鸟逗阿蛮笑，后来不知丢在哪了。
她继续挖。
三寸深时，指尖触到布料。褪色的蓝布包，边角磨损严重，但没烂。打开一看，里面躺着三样东西：一只陶铃，半截纸鸢的竹骨，还有一只巴掌大的木鸟。
木鸟通体乌黑，翅膀能动，尾羽上刻了个极小的“微”字。
她喉咙一紧。
这不是她的手艺。是母亲做的。她说过，给女儿的第一个机关玩具，要能飞三年不坏。
她将木鸟翻过来，找到腹底暗扣，拇指一压。
“嗒”一声，小抽屉弹开。
里头藏着一张折叠的黄纸，边缘已发脆。她小心展开。
字迹歪斜，墨色浅淡，有些地方被水渍晕开，可她一眼就认出来——是母亲的手笔。
＞ 知微，母亲用情蛊换你一命，你需忘却前尘。
＞ 莫近白花，莫信温柔，那人之子，亦是局中棋。
她手指微微发抖。
“换命”？怎么换？拿什么换？
她继续往下看，信末本该写名字的地方，只剩一片血渍，深褐发黑，像是干了很久。
她盯着那团污迹，忽然太阳穴一阵突跳。
眼前画面一闪——
一间屋子，烛火摇曳。一个女子跪在案前，手腕割开，血滴入一只玉盅。盅中浮着一条半透明的虫，蜷缩如蛇。她念着咒语，声音极轻，却字字清晰：“以我之血，封尔之魂；以我之忆，换尔之生。”
然后她抱起一个婴儿，贴在胸口，低声说：“忘了娘，才能活。”
画面断了。
沈知微猛地喘气，手扶住身旁树干才没倒下。
冷汗顺着鬓角滑下来。
她低头再看那信，发现背面还有几行极小的字，几乎看不见：
＞ 情蛊寄主，必承双煞。
＞ 北狄星图现于心脉，沈家血脉醒于危时。
＞ 若见玄铁镯裂，便是归位之始。
她缓缓抬头。
原来镯子不是护具，是钥匙。
而她这些年记得的、不记得的，全都被动过手脚。
她攥紧信纸，指节发白。
这时，身后传来脚步声。很轻，却一步步踩在她心跳的间隙里。
她没回头。
那人走到她身侧，停下。
是萧景珩。
他看着她手中的信，目光沉静，没有否认，也没有解释。
片刻后，他抬起左手，缓缓卷起袖口。
腕间一道纹路浮现，青灰色，形如缠枝，末端分叉如蛇信。
那是她见过的蛊纹。
可下一瞬，那纹路忽然变色，由灰转红，像血从皮下渗出，蜿蜒游走，竟与她心口处隐隐呼应。
她感到一阵灼热从胸口蔓延开来，仿佛有什么东西在体内苏醒。
“我母亲下的蛊，”他开口，声音低而稳，“我来解。”
她终于转头看他。
“你说什么？”
“二十年前，北狄圣女以血祭蛊，救下一个婴孩。”他盯着她，“那个孩子是你。施术者是我母亲。她用自己的命换了你的命，也把情蛊种进了你的心脉。”
沈知微呼吸一滞。
“为什么？”
“因为你是沈家军唯一的血脉继承人。而我是北狄遗孤。”他顿了顿，“我们生来就是对局的人，却被同一种蛊绑在一起。”
她脑中轰然作响。
母亲临终前的话突然浮现：“若有一天你遇见穿玄袍的男人，腕上有红纹，别杀他。他是唯一不会骗你的人。”
她一直以为那是疯话。
现在想来，那是遗言。
她低头看向木鸟，发现它的眼睛不知何时变成了红色，像两点微光亮起。
她心头一震。
这机关不是死物。它在回应什么。
她试着将指尖血滴在鸟眼上。
血珠滚落，顺着木纹流入鸟腹。刹那间，鸟翅自动张开，尾羽旋转三圈，发出轻微的“嗡”声。
接着，一段旋律缓缓响起。
极轻，极慢，像摇篮曲。
音调一起，她脑中又闪出画面——
还是那间屋，还是那个女子。她抱着婴儿，在月光下轻轻哼唱。歌声一起，窗外的茉莉全部闭合，泥土微微震动，仿佛在回避什么。
然后她将木鸟放进襁褓，低声道：“以后它替我护你。听不到我的声音时，就让它唱。”
画面再次中断。
沈知微眼眶发热，却咬住牙没让泪落下。
她抬头看向萧景珩：“你说你要解蛊……怎么解？”
他望着她，眼神复杂：“用声音。只有当年种蛊时的音律，才能逆向激活封印。”
“谁的声音？”
“你的。”
“我？可我什么都不记得！”
“你会想起来。”他走近一步，“只要这木鸟还在，你母亲留下的引子就在。它会带你找回那段被抹掉的歌。”
她怔住。
“你是说……我要靠一个玩具，唱出能破情蛊的调子？”
“不是玩具。”他伸手，却没有碰木鸟，只是看着它的眼睛，“是你娘留给你的命门。”
风掠过花丛，茉莉轻轻晃动，香气飘来。
她忽然觉得头晕。
不是毒，不是幻觉，而是记忆在冲撞。
太多碎片挤在一起——母亲的脸，火光，哭声，还有一句反复出现的话：“别信温柔，那人之子，亦是局中棋。”
她猛地抬头：“你是不是早就知道我会来？”
他没否认。
“我知道你会看见镯子上的字，也会想起这院子。”
“所以你等在这儿？”
“我在等你拿到信。”
“那你为什么不早说？为什么要让我自己找？”
“因为情蛊不能靠别人解开。”他声音低下去，“必须是你自己愿意记起，愿意面对。否则，音一起，心先碎。”
她盯着他腕上的红纹，又看看手中的木鸟。
鸟眼依旧泛红，歌声未停。
她忽然问：“如果我唱不出来呢？”
“那就永远困在遗忘里。”他答得干脆，“或者，被别人控制。”
“谁？”
“所有知道情蛊存在的人。”他目光微沉，“包括我。”
她心头一紧。
“你现在就可以动手？”
“可以。”他点头，“但我没动。”
“为什么？”
他看着她，许久，才说：“因为我娘临死前也留了话。”
“什么？”
“她说，若有一日沈家女持木鸟而来，北狄血当伏首。”
沈知微愣住。
他缓缓跪下，单膝点地，头微垂。
“我在此候命。”
她握紧木鸟，指节发白。
风停了。
茉莉不动。
歌声还在继续，轻得像呼吸。
她看着他低垂的眉眼，忽然意识到一件事——
从一开始，他就没把她当敌人。
他等的，不是她的信任。
是她的记忆。
她张了口，声音沙哑：“那……歌该怎么唱？”
他抬起头，腕上红纹微微跳动。
“你试试看。”他说，“从你心里最痛的地方开始。”