昔日鸡犬相闻、炊烟袅袅的村庄，已彻底沦为一片浑国。洪水退去后留下的，是厚厚的、散发着腐臭气味的淤泥，断壁残垣如同巨兽的尸骸般匍匐在地，零星挂着几缕破烂布片的老树，无声地诉说着那场天地之威的狂暴。家园尽毁，田产荡然无存，连同那点刚刚从冰雹和豪强手中挣扎出的微薄希望，也被彻底冲刷得一干二净。
陈老憨等幸存下来的村民，与周边地区无数同样遭受了灭顶之灾的可怜人一样，被迫离开了世代居住、浸透着祖先骨血的土地，如同被连根拔起的野草，身不由己地汇入了乱世之中最为凄惨、也最为庞大的队伍——流民潮。他们失去了赖以生存的根，失去了身份的依托，如同无根的浮萍，只能随着这命运肆意掀起的、浑浊而充满绝望的洪流，漫无目的地飘荡，不知何方是彼岸，甚至不知是否还存在彼岸。
李寻无法抛下这些刚刚一同经历过洪水炼狱、彼此搀扶着从鬼门关爬出来的乡邻，也无法在目睹如此惨状后，独自抽身离去，去追寻他那或许已然缥缈的“道”。他默默地、几乎是本能地，跟随着这支以老弱妇孺为主、不足百人的残存队伍，踏上了前途未卜、每一步都踩在生死边缘的逃亡之路。陈老憨一家，狗娃紧紧攥着母亲破碎的衣角，还有其他几十个本村侥幸活下来的面孔，都下意识地、紧紧地跟随着李寻那并不算特别宽阔的背影。在他们眼中，这个沉默寡言却身怀异能的年轻人，仿佛是这片无边绝望的黑暗之中，唯一可以依靠、能够带来一丝微弱安全感的星光。
流民潮，如同一条污浊不堪、缓慢移动着的巨大伤口，蜿蜒匍匐在泥泞不堪的官道和早已被洗劫一空的荒芜田野之间。这支队伍庞大而杂乱，前不见头，后不见尾，目光所及，皆是攒动的人头，以及一双双麻木或充满惊惧的眼睛。每个人都是面黄肌瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，身上的衣衫早已褴褛不堪，难以蔽体，裸露的皮肤上布满泥垢、伤痕和蚊虫叮咬的印记。空气中弥漫着汗臭、粪溺的骚臭、伤口溃烂的腥臭，以及一种更深沉的、属于绝望的气息。压抑的哭声、痛苦的呻吟声、家人相互催促的沙哑喊声、地痞呵斥的嚣张声、孩子因饥饿和恐惧发出的撕心裂肺的啼哭声……各种声音混杂在一起，交织成一幅活生生的、移动的人间地狱画卷，任何丹青妙手也难以描绘其万分之一的惨烈。
李寻的医术和武功，在这庞大到令人窒息、每时每刻都在上演死亡的流民潮中，所能发挥的作用微乎其微，渺小得让他自己都感到心痛。他只能竭尽所能，在自己这支小小的队伍周围，构筑一道微弱得可怜的屏障。他辨认着路边那些未被啃食干净的野草、树根，采来或许能退烧除病的草药，用捡来的破瓦罐熬成苦涩的汤药，分发给那些因风寒而浑身滚烫、奄奄一息的孩子；他凭借敏捷的身手和凌厉的眼神，驱赶那些如同秃鹫般游弋、试图抢夺流民手中最后一点活命干粮，甚至身上稍完整衣物的散兵游勇或地痞流氓；他将自己冒险找到的几颗野果、费劲挖出的能食用的草根，毫不犹豫地分给队伍里已经虚弱得走不动路的老人和孩子。他的存在，像是一盏在狂风中摇曳欲熄的油灯，尽可能地照亮并保护着这支与他命运偶然交织、此刻却紧密相连的小小队伍，给予他们一丝坚持下去的勇气。
但是，面对眼前如同潮水般涌动的、同样在死亡线上挣扎汇聚在一起的流民，他的那点努力，就如同投入无边怒海的一粒石子，连一丝微小的涟漪都难以泛起，瞬间便被更大的悲声与苦难所吞没。而这一路上，他看到了更多冲击灵魂、足以让任何铁石心肠之人崩溃的惨剧：
他曾看到一个枯瘦如柴的母亲，颤抖着将怀中仅剩的最后半块黑硬如石的麸皮饼，拼命塞进年幼儿子手中，然后趁孩子埋头吞咽时，自己悄悄挪到路边的深草丛里，蜷缩着躺下，再也没有起来。而那懵懂的孩子，吃完饼后，还在茫然地、一遍遍用沙哑的声音呼唤着“娘亲”，小手徒劳地扒拉着冰冷的草丛。
他曾看到一位自知已成累赘的老人，为了不拖累本就奄奄一息的儿女，在某个寒冷的夜晚，用自己破旧的裤腰带，默默地在路旁一棵歪脖子树上结束了风烛残年。第二天清晨被发现时，老人瘦小的身体已经僵硬，在寒风中微微晃荡，脸上是一种诡异的、解脱般的平静，而他的儿女则跪在树下，哭得撕心裂肺，声音却很快被流民队伍的嘈杂所淹没。
他曾看到一个尚在襁褓中的婴儿，因为母亲早已干瘪的乳房挤不出一滴奶水，连哭的力气都已耗尽，最终在母亲绝望的怀抱中悄无声息地断了气。那母亲眼神空洞，如同被抽走了灵魂，默默地将早已冰冷的小小身体，放在了一处荒草丛生的土坳里，转身汇入人流，甚至没有回头再看一眼。没过多久，几只饿得眼睛发绿的野狗便兴奋地蹿了过去，争夺着这“天降的食物”……
更令人心寒的是，在那泥泞的官道之上，偶尔会有插着鲜明官府旗帜的马车，或骑着高头大马、手持兵刃的兵丁疾驰而过。他们对路边这延绵数十里、惨绝人寰的景象视若无睹，甚至嫌流民队伍堵塞了道路，会毫不留情地挥动皮鞭，如同驱赶牲畜般抽打躲闪不及的灾民，呵骂着“滚开！刁民！”。所谓的朝廷赈济，如同镜花水月，只存在于遥远而模糊的传闻里，从未有人亲眼见过一粒赈灾的米粮。
李寻身处在这滚滚的、散发着死亡气息的人流中，感到一种前所未有的、深入骨髓的疲惫。这种疲惫，不仅仅是身体上的长途跋涉、饥渴交加、伤病缠身，更是精神上的极度损耗和灵魂深处涌起的、几乎要将他淹没的无力感。他救得了一时，救不了一世；救得了几人，救不了这茫茫无际、如同恒河沙数般的苦难众生，更救不了这个从根子上已然彻底崩坏的时代。
“救一人易，救一村难，救天下……万难。” 这个冰冷而沉重的念头，如同无形的枷锁，日夜拷问、折磨着他的内心。他曾经以为，通过个人的苦修、对诸般“术”的掌握以及对“道”的虔诚追寻，可以逐渐接近那冥冥中的天地至理，甚至可以凭借对“道”的领悟和运用，去改变一些不公，抚平一些伤痕。但如今，在这无边无际、真实到残酷的苦难洪流面前，他深深地、痛苦地感受到了个体力量的渺小和卑微，如同尘埃。他的道？难道它真的只是高悬于九天之上，冷漠地旁观着这世间的一切惨剧，无所作为，任由这弱肉强食的悲剧循环往复吗？坚定的道心，在这真实不虚的、浩大无边的苦难冲击下，开始剧烈地震荡、动摇，那曾经光滑坚实的表面，甚至已然出现了细微却清晰的裂痕，仿佛随时都会彻底崩碎。