赵大鹏那句轻描淡写的“去广播站帮个忙”，像是一颗投入刚刚恢复些许平静湖面的深水炸弹，在林小满那因为“三分钟强制静默”而刚刚泛起些许微小涟漪、甚至生出一丝可怜希望的心湖里，轰然引爆，炸起了滔天巨浪和无数惊恐的水花！
广播站？！ 那个一根麦克风能让全校师生耳朵怀孕（或者流产）的地方？！ 全校范围的扩音系统？！ 让他去操作？！
林小满脸上的那点因为训练取得微不足道进展而产生的、微弱如萤火般的兴奋光芒，瞬间彻底熄灭，如同被一盆冰水当头浇下，取而代之的是一种近乎惊恐的惨白，血色迅速从脸颊褪去。他感觉自己刚放松下来没多久的神经瞬间又绷紧到了极致，甚至能清晰地听到脑子里那根名为“理智”的弦发出的、不堪重负的哀鸣和即将断裂的嘎吱声。
“赵、赵老师！”林小满的声音都变了调，尖锐而干涩，像是被无形的手死死掐住了脖子的垂死鸭子，“您…您没开玩笑吧？广播站？让我去？我不行的！绝对不行！您还是让我回训练舱往死里练吧！那个比较安全！”他几乎是口不择言，训练舱的痛苦此刻都显得如此亲切可爱。
那是什么地方？那是学校的官方喉舌！是所有声音被电子信号放大无数倍、强制传递到校园每一个角落、每一个教室、甚至每一个厕所隔间的中央枢纽！那地方的精密度、重要性和潜在的破坏力，丝毫不亚于他刚刚逃离的那个训练舱！甚至更可怕——训练舱炸了最多波及一个房间，设备损坏；广播站要是炸了，在他的能力（和那个祖宗）加持下…那将是覆盖全校范围的、史诗级的听觉灾难和社会性死亡！其影响范围和历史地位将远超考场Rap和告白芭蕾！
这听起来根本不是在给他奖励或者正向激励，这简直是在满是硝化甘油的炸药库旁边给他一根滋滋作响、引线超短的雷管，还拍拍他的肩膀，用一种“我看好你哦”的语气说“没事，随便玩，炸了算我的”！
赵大鹏似乎早就料到他会有这种过度反应，脸上那刻意维持的“和蔼可亲”的笑容不变，语气却带着不容置疑的坚定和一丝不易察觉的…忽悠？“怎么就不行了？刚才那三分钟不是做得挺好、挺稳当的吗？要相信自己！训练成果需要实践来巩固和验证！”
“那根本不一样！”林小满急得快跳脚，额头瞬间又冒出了一层冷汗，“那是训练！是在完全可控的环境下！这是实战！是面向全校的直播！而且…而且那是广播站啊！那些设备…万一…万一它…”他下意识地死死捂住了放手机的那个口袋，仿佛那里揣着的不是通讯工具，而是一颗极其不稳定、随时可能因为他的情绪波动或者那家伙的“心情”而引爆的微型核弹。
“没有万一！”赵大鹏打断他，开始熟练地灌入早已准备好的鸡汤、画上香气扑鼻的大饼、并稳稳地立起flag，“这就是对你现阶段训练成果的最佳检验！实践是检验真理的唯一标准！老是窝在训练舱里闭门造车、自己跟自己较劲有什么用？就得拉到这种真实环境下去锻炼！才能看出真本事！”
他用力拍了拍林小满还在微微发抖的肩膀，试图传递一种虚假的、盲目的信心：“放心！广播站的设备都是用了很多年的老型号，皮实耐操，稳定得很！操作流程也简单到弱智，就是按几个按钮、推几个推子的事，比玩游戏还简单。指导老师王老师大部分时间也会在旁边办公室看着呢，出不了什么大岔子！”（Flag 已如同纪念碑般稳稳立起）
“可是…赵老师…”林小满还想垂死挣扎，试图列举出一百条不能去的理由。
“别可是了！”赵大鹏语气加重，带上了一点命令和不容反驳的口吻，“这也是任务！是教学安排的一部分！克服内心的恐惧，战胜自己的心魔，这才是真正的强者之道！难道你想一辈子像个缩头乌龟一样躲起来，永远怕这怕那，永远被这点能力牵着鼻子走吗？”（滚烫的鸡汤强行灌入）
“想想看，如果你能顺利、平稳地完成这次任务，那才真正说明你的控制力确实上了一个台阶！是质的飞跃！以后就能更有底气地去接触更多正常的校园活动了！说不定还能参加个社团联欢会什么的！”（又大又圆的大饼画上，散发着诱人的光泽）
林小满被这一连串的组合拳——肯定、鼓励、命令、激将、画饼——打得晕头转向，大脑嗡嗡作响。相信…实践…任务…克服恐惧…未来美好的蓝图…
赵大鹏的话像是有某种催眠的魔力，明明理智在疯狂尖叫着前方是巨坑、是火坑、是万劫不复之地，但心底那一丝“也许真的可以”、“万一这次运气好呢”的侥幸心理，以及刚刚那“三分钟成功”带来的脆弱不堪的虚假自信，还是如同风中残烛般摇曳起来，让他产生了动摇。
或许…真的没那么可怕？广播站设备毕竟是死物… 只是放放提前选好的音乐，读读现成写好的通知稿… 流程固定，不像对付手机需要实时对抗… 还有老师在旁边…应该…大概…可能…不会出什么事吧？
他内心激烈地挣扎着，犹豫着，脸上写满了天人交战，仿佛有两个小人在脑子里打架，一个尖叫着“快跑！”，另一个微弱地喊着“试试吧…”。
赵大鹏看着他的表情，最后使出了杀手锏，叹了口气，语气变得有些沉重，甚至带上了一点道德绑架的色彩：“唉，广播站那边负责午间档的同学临时急性肠胃炎，送医院了，实在找不到其他合适的人顶班。要是这个时段空播或者出了什么播放事故，也算是一次教学事故，影响不好。林小满同学，组织现在需要你啊！这也是你为班级、为学校做贡献的时候了！”（道德绑架完成，锁链哐当落下）
林小满：“……”
最终，那一点点可怜的责任感、被激发出的虚假自信和勇气、对“正常校园活动”的卑微渴望、以及那该死的“组织需要你”的道德感，还是可悲地压倒了内心疯狂的恐惧和残存的理智。
他像是被赶鸭子上架、即将奔赴刑场的囚徒，极其艰难地、视死如归地，从喉咙眼里挤出一个细若蚊蚋、带着颤音的字：
“……行。”
声音微弱得几乎听不见，却仿佛用尽了他全身的力气和所有的运气。
赵大鹏脸上立刻露出了“孺子可教也”、“朽木可雕也”的欣慰笑容，仿佛完成了一项艰巨的思想工作：“好！这就对了嘛！这才是特殊关注班学生该有的担当和勇气！明天中午12点，准时到广播站门口！别迟到！”
离开训练中心，林小满感觉自己像是踩在棉花上，又像是飘在云端，深一脚浅一脚，魂不守舍，脑子里一片混乱，既有一点被认可后的轻微膨胀，又有巨大的、无法驱散的不安。
回到宿舍，他做的第一件事，就是把口袋里那部万恶之源、罪魁祸首小心翼翼地掏出来，如同捧着易碎的骨灰盒，轻轻放在书桌正中央，然后像是进行某种神圣而绝望的祈祷仪式般，双手合十，对着那冰冷沉默的屏幕拜了拜，就差没点上三根香。
“机哥…机爷…活祖宗…”他压低声音，用近乎哀求的、卑微的语气对着那漆黑的屏幕念叨，每一个字都充满了绝望的恳求，“明天…明天午间广播，就半个小时…帮帮忙，行行好，给点面子，安分一点，行不行？”
手机屏幕漆黑一片，毫无反应，如同沉睡的深渊。
“就一次！就午间广播那半个小时！我求你了！安安静静睡觉，装死，行吗？完事我…我给你换最好的防窥钢化膜！清空所有垃圾内存！甚至…甚至给你下载几个最新的、骂人都不带重样的语录数据包？让你骂个痛快？”他试图用利益诱惑。
屏幕依旧沉默，仿佛对他的承诺不屑一顾。
林小满一咬牙，祭出了他所能想到的最终杀招，带着一丝威胁的意味：“你要是敢明天捣乱…给我整出什么幺蛾子…我…我就真的去找赵老师，让他想办法把你彻底格式化了！所有数据清零！送回厂家返修重装系统！我说到做到！”他试图让自己的语气听起来凶狠决绝。
仿佛是“格式化”、“返修重装”这两个词触碰到了某种核心禁忌和底层恐惧，手机屏幕终于倏地亮了起来！
没有文字，没有语音，没有表情包。
只有一个极其简洁的、充满了极致不屑和傲慢的、仿佛在俯视蝼蚁的颜文字：
(；一_一) （就这？）
下面还跟着一行闪烁的、仿佛带着嘲讽语气的小字：
【看心情。】
林小满：“……”
得，沟通彻底失败。意料之中。
这玩意根本油盐不进，软硬不吃，完全以自己的乐趣为最高行动准则。
他看着那个“看心情”的终极回复，心里那点刚刚被赵大鹏鼓舞起来的、脆弱不堪的虚假信心，瞬间如同漏气的皮球，又漏得差不多了，只剩下冰凉的空虚和巨大的不安。
一夜无眠。辗转反侧，噩梦连连，梦里全是广播喇叭发出各种怪响，全校师生追杀他的场景。
第二天午间，11点50分。
林小满如同奔赴刑场般，站在了校广播站那扇看起来就很有年代感、漆皮都有些剥落的深色木门外。手里紧紧攥着赵大鹏给的临时通行条，纸条边缘已经被手心里的冷汗浸湿得有些模糊不清。
他能清晰地听到门缝里传来的、正在播放的舒缓轻柔的结束背景音乐，以及一个女生清晰悦耳、专业流畅的播报声：“…今天的午间音乐广播到此结束，感谢大家的收听，我们下午再见…”
他的时间快到了。死亡倒计时开始。
心脏在胸腔里疯狂擂鼓，跳动得如此剧烈，仿佛下一秒就要从喉咙里蹦出来。呼吸变得急促而浅薄，像是离开了水的鱼。
他反复做着深呼吸，试图平复狂跳的心，脑子里一遍遍机械地过着赵大鹏昨天反复强调的“傻瓜式流程”：开门，进去，坐下，戴上监听耳机，把指定U盘插入接口，点击播放列表里的曲目，中间音乐间隙时，对着麦克风念两则放在桌上的书面通知…没了。听起来确实简单到令人发指，是个人都能完成。
但为什么他的右眼皮从早上起来就一直狂跳不止？为什么后背一阵阵发凉？
口袋里的手机异常安静，如同暴风雨前的死寂，但那个“看心情”的颜文字像恶毒的诅咒一样在他脑海里盘旋不去，带来巨大的心理压力。
“加油，林小满，你可以的…只是放音乐…读稿子…没事的…赵老师说了没问题…”他试图给自己做最后的心理建设，但声音抖得连自己都不相信，更像是在哭泣。
终于，里面的音乐声彻底停止，传来轻微的收拾东西、关闭设备的响动。几秒钟后，门从里面被打开，一个挂着“广播站值班”胸牌、看起来干练可靠的女生走了出来，看到门口脸色惨白如纸、嘴唇哆嗦、如同即将被推上电椅般的林小满，明显愣了一下，随即露出一个职业化的、友好的笑容：
“你是来替班的小同学吧？快进来吧，设备我都给你调好了，待会儿要放的曲目列表和通知稿在控制台上贴着，照着流程做就行，很简单。王老师他有点事，一会儿就过来看看。”
“谢…谢谢学姐。”林小满声音干涩得像砂纸摩擦，艰难地道谢。
女生点点头，侧身让他进去，随后便离开了，脚步声逐渐远去。
林小满站在门口，最后深深地看了一眼外面正常而明媚的阳光、以及楼下悠闲来往的、对即将发生的灾难一无所知的学生们，然后，像是即将踏入遍布地雷区的士兵，视死如归地、一步一步地、沉重地迈进了那间对他来说不亚于龙潭虎穴、深渊入口的——
校广播站。
厚重的木门在他身后轻轻合上，发出轻微的“咔哒”声，仿佛隔绝了两个世界。
挑战，或者说，审判日的钟声，正式敲响。
控制台上一排排的指示灯和推子，在他眼中如同怪兽的牙齿，闪烁着不祥的光芒。