军械库的木门被推开时，带着铁锈的风卷着木屑扑面而来。二十名工匠围着中央的长桌忙碌，桌上摊着铺开的皮纸，上面画满了铠甲的拆解图、兵器的尺寸标注，还有密密麻麻的批注——这是“华夏卫”装备定标的第三稿方案，赵虎带着三名百夫长和五名老工匠，已经在这里熬了三个通宵。
“先看步兵甲。”赵虎抓起一张藤甲的样图，图上用朱砂标着藤条的编织密度：“每寸七股藤丝，外层浸桐油三次，内层裹生牛皮，这样既防刀劈，又比铁甲轻十五斤。”他顿了顿，用手指点在肩甲位置，“这里加一片弧形铁叶，护住锁骨——上次演练时，红甲廿三就是被木枪扫到这里，疼了三天。”
工匠头领老周拿起桌上的藤甲样品，这是用三年生的青藤编织的，藤条粗细均匀，接口处用铜钉固定，阳光下泛着深褐色的光泽。他掂量了一下：“赵百夫长，这甲是轻了，但怕不怕雨水？上次淋雨演练，藤条有点发软。”
“浸桐油时加了蜂蜡。”赵虎接过样品，往上面泼了半碗水，水珠立刻顺着甲面滚落，没留下半点水渍，“试了五种配方，这是最耐水的一种。不过得规定每月重浸一次，入夏后加频次——老周，这事记到军械簿上，算成常规维护。”
老周连忙让徒弟记下，又指着图上的圆盾：“盾沿的铁皮包边，要不要再加宽半寸？上次盾墙演练，有个士兵的盾被木枪捅出个豁口，差点伤到手腕。”
“加！”赵虎斩钉截铁，“但重量不能超三斤！用薄点的熟铁，边缘打磨成圆弧形，别刮到自己人。”
长桌另一端，几名工匠正在组装长矛。两米长的白蜡木杆上，枪头是三寸宽的菱形铁刃，尾部加了半尺长的铁鐏。红队百夫长陈明拿起一支，单手握住距枪头一米的位置，猛地向前刺出——枪杆微微弯曲，却稳如磐石。
“这重心调得正好！”陈明赞道，“上次试的那批杆太长，劈砍时总晃，这次缩短十寸，刺出去又快又稳。”他突然想起什么，“对了，枪杆尾鐏得刻个凹槽，万一枪头掉了，还能拿尾鐏砸人。”
老周笑了：“早想到了！你看这个。”他拿起另一支长矛，尾鐏果然有个半月形凹槽，“还能卡进盾沿的铁环里，拼盾墙时能把矛固定住，省得手滑。”
弓手的装备区更热闹。黄队百夫长林清正对着复合弓试拉力，她左手按弦，右手缓缓拉开，弓弦拉至耳侧时，弓身发出轻微的“嗡”声，弧度均匀得像弯月。
“这把是第七次调整的木料配比。”老周递过一张纸条，“桑木芯、柘木层、牛角片贴层，拉力正好五石，射程测了三次，平射两百一十步，仰角能到两百四十步——比之前的长弓多了三十步。”
林清松开弓弦，“啪”的一声轻响，箭靶那边传来“咚”的闷响——箭头稳稳扎在两百米外的靶心。她点点头：“拉力刚好，女生也能拉开。但箭囊得改改，现在的太宽，跑起来晃得厉害。”
老周早有准备，拿出个新箭囊样品：“改成贴身的竖款，能插二十支箭，侧面缝了皮带，能系在腰上，跑起来就不晃了。”他又指着箭囊外侧的短刀鞘，“按你说的，短刀长七寸，刀柄缠防滑绳，拔出来就能用，近战够得着。”
最棘手的是“核心护卫分队”的特殊装备。这批人要贴身护卫指挥层，既要防护强，又得灵活——铁甲太重，纯藤甲又怕利器，最后老周想出个折中方案：在藤甲内层加了薄钢片，肩头、心口、后背三个要害处用铜片打了纹饰，既显身份，又能多挡一下。
“纹饰别太复杂，”赵虎用手指描着样图上的云纹，“太花哨会勾住兵器。就用简化的回纹，绕着钢片边缘走一圈就行。”他拿起样品甲试穿，原地翻了个跟头，落地时稳稳站定，“还行，没卡住动作。重量加了五斤，能接受。”
方案细节一点点敲定：
- 步兵藤甲分三个尺寸：甲一（身高五尺八以上）、甲二（五尺五至五尺八）、甲三（五尺五以下），确保高矮士兵都合身；
- 长矛杆刻上刻度，方便士兵快速找到最佳握点（距枪头一米处刻红痕，近战可握此处）；
- 复合弓按拉力分“强弓”（五石，供男弓手）和“轻弓”（三石五，供女弓手），弓弦用牛筋混丝线，雨天不易打滑；
- 核心护卫的钢片纹饰里暗藏标记：左肩头刻“卫”字，右肩头刻所属分队编号，便于混乱中识别友军。
定标会开到傍晚时，军械库突然闯进个浑身是泥的士兵——是红甲廿三，阿武。他怀里抱着块变形的藤甲，是上午演练时被蓝队用木槌砸的。
“赵百夫长！这甲的后背接缝处裂了！”阿武举着甲片，声音带着急，“刚才要是真刀真枪，我后背就开瓢了！”
众人立刻围过去。老周掰开裂缝看了看，眉头紧锁：“是藤条的接口没缠紧。看来得改编织法——把‘平纹’换成‘斜纹’，每道接口缠五圈麻绳，再涂胶。”
赵虎接过裂甲，突然对工匠们说：“都来摸一摸这裂缝的位置。”他声音沉下来，“咱们画图纸时总说‘防护要够’，可这裂缝要是出现在战场上，就是一条人命。从今天起，每批装备做完，都让士兵实战测试三天，哪坏了就改哪，改到砸不裂、刺不穿为止。”
老周连连点头：“我这就让人重做样品！斜纹编织，接口加麻绳，保证比之前结实三成！”
阿武没想到自己莽撞的举动竟帮了忙，正想退出去，赵虎却叫住他：“红甲廿三，你去把各队的小个子士兵叫来——甲三尺寸得重新量，刚才的样衣可能偏小。”
“哎！好！”阿武抱着裂甲跑出去，夕阳透过军械库的窗，给他的影子镀上金边。
等他带着十几个小个子士兵回来时，定标方案已经添了最后一条：每月抽检十套装备，由各队轮流派人破坏测试，合格的刻上工匠编号，不合格的返工，连带工匠一起罚俸——“让每片藤甲、每支长矛都刻着责任二字。”
夜幕降临时，最终版的装备图终于定稿。赵虎让人把图纸拓印十份，贴在军械库、演武场、营房的墙上，供所有人查看。图纸旁还附了张进度表：三日后第一批藤甲开工，半月后长矛入库，复合弓需一月才能赶制完成，核心护卫的纹饰钢片得请城里的铜匠来打。
老周看着图纸上密密麻麻的批注，突然笑了：“这辈子做了三十年军械，从没这么较真过。”
赵虎望着窗外的演武场，那里还有士兵在练矛术，长矛划破夜空的声音格外清晰。他说：“因为这些装备不是摆样子的。将来它们要挡的是真刀真枪，护的是活生生的人。”
月光漫进军械库，落在那张最终定稿的图纸上，藤甲的纹路、长矛的刻度、弓身的弧度，都在月色里显得格外郑重——这不是冰冷的器物，而是用无数细节织成的铠甲，终将跟着华夏卫的士兵，站成最坚实的防线。