腊月里的连云港，空气里浸透着湿润的海风与凛冽的寒意，与北京干冷的冬天是截然不同的体感。
车子驶下高速，熟悉的街景逐渐映入眼帘，紫玉的心跳不由自主地加快了几分，手心也微微沁出了汗。他下意识地看向驾驶座上的许宁。
许宁专注地看着前方的路况，侧脸线条在车窗外流动的光影中显得沉稳而坚定。他似乎感应到紫玉的目光，空出右手，越过中控台，轻轻握住了他有些汗湿的手，用力捏了捏，什么都没说，却传递过一股令人安心的力量。
车子停在门前那棵熟悉的枇杷树下。提着早已备好的年货和礼品，两人一前一后进了门。敲门声响起时，紫玉甚至能听到自己心脏在胸腔里擂鼓的声音。
门开了，暖气和饭菜的香气扑面而来。紫玉妈妈系着围裙站在门口，脸上带着显而易见的紧张和期待，目光在紫玉脸上停留一瞬，便迅速落在他身后高大沉稳的许宁身上。紫玉爸爸也从客厅沙发上站了起来，表情严肃，带着一家之主的审视。
“爸，妈。”紫玉的声音有些发紧，“我们回来了。”
“叔叔，阿姨，新年好。”许宁上前一步，微微躬身，语气恭敬而不失从容，将手中的礼品递上，“一点心意。”
“哎，好，好，快进来，外面冷。”紫玉妈妈连忙接过东西，侧身让两人进门，眼神却忍不住在许宁身上多打量了几眼。
客厅还是那个熟悉的客厅，只是气氛有些微妙的凝滞。电视里播放着喜庆的节目，却无人有心观看。四人坐在沙发上，一时无言。紫玉紧张得几乎能听到自己的呼吸声，手指无意识地抠着沙发垫的缝隙。
最终还是许宁打破了沉默。他没有急于剖白心迹，而是如同拉家常般，语气平和地询问起二老的身体状况，最近的生活琐事，语调沉稳，态度真诚，丝毫没有大明星的架子，更像一个稳重可靠的晚辈。
他甚至还准确地说出了紫玉妈妈有轻微关节炎，提醒她天冷要注意保暖，又提到带来的礼品里有一些对关节好的滋补品。
这份细心和体贴，让紫玉妈妈紧绷的脸色稍稍缓和了一些。
吃饭的时候，气氛才真正活络起来。饭桌上摆满了紫玉妈妈精心准备的家乡菜，大多是紫玉爱吃的。许宁很自然地坐在紫玉身边，不需要紫玉示意，便能准确地将离得稍远的、紫玉喜欢的菜夹到他碗里；看到紫玉被辣椒呛到，会立刻递上温水，动作流畅自然，仿佛已经做过千百遍。
席间，紫玉爸爸话不多，大多时候只是沉默地吃饭，偶尔问许宁几个关于他工作、家庭的问题，语气不算热络，但也谈不上刁难。许宁一一作答，不卑不亢，言辞恳切。
“小许啊，”紫玉妈妈看着许宁又一次细心地替紫玉挑出鱼刺，终于忍不住叹了口气，语气复杂地开口，“你们的事……去年回来，我跟他爸就猜到了点。说实话，刚开始，我们这心里……确实不是滋味。”
紫玉的心一下子提到了嗓子眼。
许宁放下筷子，坐直了身体，目光坦然地看着二老：“叔叔，阿姨，我明白。这件事，让您二位担心了。”
“可是……”紫玉妈妈话锋一转，目光落在自己儿子身上，又看向许宁，眼神里带着一种身为母亲最质朴的衡量，“我们看你这孩子，是真心实意对小玉好。他以前交的那个女朋友……”她摇了摇头，没再说下去，但那未尽之语里的对比，已然鲜明。
“他工作忙起来就忘了吃饭，胃不好，还总爱吃辣的。性子有时候急，容易钻牛角尖……”紫玉妈妈絮絮叨叨地数落着儿子的“缺点”，眼神却一直看着许宁。
许宁安静地听着，没有丝毫的不耐烦，直到紫玉妈妈停下，他才郑重地开口，声音低沉而清晰：“阿姨，您放心。他的习惯，我都记得。胃药常备着，会看着他按时吃饭。他性子急，我就慢一点。他钻牛角尖的时候，我陪着他。”
没有华丽的誓言，只有最朴实、最具体的承诺。每一个字，都落在生活的实处，砸在两位老人的心上。
紫玉爸爸一直沉默地听着，此刻，他拿起酒杯，喝了一口，然后看向许宁，目光深沉：“以后的路，不好走。你们想清楚了？”
许宁迎着他的目光，没有丝毫闪躲：“想清楚了。叔叔，无论什么路，我们一起走。”
紫玉爸爸盯着他看了几秒，那锐利的、仿佛能看透人心的目光，最终缓缓软化下来。他什么也没再说，只是拿起公筷，给许宁夹了一块最大的红烧肉。
“吃菜。”他声音依旧有些硬邦邦的，但这个动作，已然代表了一切。
紫玉看着这一幕，眼眶瞬间就红了，他连忙低下头，扒拉着碗里的米饭，掩饰汹涌的情绪。桌下，许宁的手悄然伸过来，紧紧握住了他的手，温暖而有力。
饭后，许宁主动起身帮忙收拾碗筷，动作虽不熟练，却极其认真。紫玉妈妈看着他高大的身影在厨房里有些笨拙却又努力帮忙的样子，终于彻底放下了心防，脸上露出了释然而欣慰的笑容。
夜晚，躺在紫玉从小到大睡的那张床上，窗外是熟悉的、带着海腥味的夜风。紫玉蜷在许宁怀里，声音还带着点鼻音：“哥，我爸妈……他们接受了。”
“嗯。”许宁搂紧他，吻了吻他的发顶，“我说过的，他们很爱你。”
所以，才会在经历过最初的挣扎和顾虑后，最终选择尊重儿子的选择，接纳那个能让他幸福的人。
这一次的归乡，没有轰轰烈烈的宣告，却在饭桌的细节里，在父母眼神的转变中，完成了最郑重的身份确认。家的港湾，终于为两人共同敞开了温暖的怀抱。