十点零五分，林阳踩着这道暖光往里走，路过编剧室大办公区时，还能听到键盘敲击的清脆声响——
几个年轻编剧正对着电脑屏幕讨论，桌上的咖啡杯冒着热气，显然已经进入了高效工作状态。
他没多停留，径直走向走廊尽头那间挂着“首席编剧”牌子的独立办公室，金属门把手被晨光镀上一层浅金色。
推开门，原木色办公桌上还留着年前整理好的文件，墙角的绿植叶片上沾着些许晨露，是保洁阿姨刚打理过的痕迹。
林阳放下公文包，先走到窗边拉开半扇窗，早春的风带着湿润的草木气息涌进来，吹散了室内残留的暖气闷味。
他转身从抽屉里拿出一个青瓷茶叶罐，罐身印着淡雅的兰花纹路——这是上次从周台长办公室“顺”来的明前龙井，据说还是台长朋友亲手炒制的，量少得很。
热水壶的嗡鸣声里，林阳仔细清洗着白瓷茶杯，水流沿着杯壁缓缓打转，冲去细微的茶渍。
等水烧开，他提起水壶，热水注入杯中时，茶叶在水里轻轻舒展，很快便飘出清甜的茶香。
他刚端起茶杯抿了一口，门就被轻轻敲响，“笃笃”两声，节奏轻快。
“进来。”林阳放下茶杯，抬头就看见秦岚端着一个文件夹走进来，她穿着西装外套，头发利落地挽在脑后，脸上带着笑意。
“新年好啊岚姐。”林阳笑着起身，顺手给她空着的杯子里也倒了杯茶，“刚泡的龙井，尝尝？”
秦岚接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，笑着打趣：“又是从台长那儿‘顺’的吧？上次我就说这茶味儿正，你还不承认。”
她在沙发上坐下，把文件夹放在茶几上，“你来了也不说一声，刚才路过你办公室，看门锁着还以为你今天又要迟到。”
“哪能啊，”林阳也坐过去，靠在沙发背上，指尖轻轻摩挲着杯沿，“我也是刚到一会儿，刚把茶泡上你就来了。怎么，找我有急事？”
“是急事，但也是好事，来给你报喜的。”秦岚打开文件夹，拿出一份收视报表推到林阳面前，指尖点在“周五晚间档”那一行，
“你看，《明星大侦探》上周的收视数据出来了，不仅破了咱们台自己的纪录，还连着三周霸占全国周五晚间档收视第一，网络播放量都快破五十亿了。”
报表上的红色数字格外醒目，林阳扫了一眼，嘴角忍不住上扬：“果然，当初把后续制作交给你主导是对的。你把控节奏的能力很强，而且那些年轻编剧也很不错，上次开会他们提的‘时空错位’案件创意，我当时就觉得有意思，没想到播出后反响这么好。”
“这还得多亏你的创意底子打得好。”秦岚端起茶杯喝了一口，眼神里满是认可，
“你当初定下的‘推理+故事’双核心，还有嘉宾互动的松弛感，都是这档节目能火的关键。没有你最初的框架，我们后续再怎么发挥也没方向。”
她顿了顿，想起早上的事，又补充道，“对了，台长今天一到编剧室就夸你，说你总能拿出让人眼前一亮的东西，就是可惜你经常不在办公室，想跟你聊两句都得提前约。”
林阳闻言，故意拖着长音“啧啧啧”了两声，眼底带着笑意：“行，那今天我就去台长那边转转，顺便再‘顺’点好茶回来。”
两人又聊了几句节目后续的细节——秦岚提到下一期想邀请几位实力派演员当飞行嘉宾，林阳则建议在案件里加入更多传统文化元素，比如非遗技艺相关的线索，既能增加推理难度，又能传递文化价值。
等聊完，秦岚看了眼手表：“不耽误你了，台长估计这会儿正在办公室喝茶呢，你赶紧过去，正好能赶上他心情好。”
林阳送秦岚到门口，看着她走进编剧室大办公区，才转身拿起自己的茶杯，往周台长的办公室走去。
刚走到门口，就听到里面传来收音机里的戏曲声，是周台长常听的越剧。
他没敲门，直接推开门，果然看到周台长正坐在藤椅上，手里捧着一个紫砂茶壶，脚边的取暖器还没关掉，冒着微弱的热气。
“台长，新年好啊。”林阳笑着走进去，毫不客气地拿起桌上的另一个紫砂杯，给自己倒了杯茶——周台长的茶都是好茶，不喝白不喝。
周台长抬头看到他，眼睛一亮，连忙放下茶壶：“哈哈，林阳来了！快坐快坐，我就知道你今天该来了。”
他上下打量了林阳一眼，笑着点头，“看你这气色，新年过得越来越滋润了啊，暖曦那丫头把你照顾得不错。”
“可不是嘛，”林阳在对面的椅子上坐下，喝了口茶，茶香醇厚，比自己泡的龙井更有韵味，
“过年在家除了陪暖曦，就是吃吃喝喝，都快长胖了。也得感谢台长，让我休息这么久，要是换了别的台，估计早就催着我来上班了。”
“你值得这个休息时间。”周台长摆了摆手，语气里满是感慨，“你可是我们江南台的香饽饽，当初你带来的《奔跑吧》《歌手》，哪一个不是创造收视纪录的？”
“现在《明星大侦探》又这么火爆，咱们台这半年的影响力，至少有一半是你的功劳。”
林阳听得心里舒服，端着茶杯又喝了一口，笑着说：“台长，您这话我爱听，多说点，我今天就当是来听表扬的。”
周台长被他逗得哈哈大笑，正准备再夸几句，脸上的笑意却突然淡了下去，眉头轻轻皱了起来，端着茶壶的手也顿了顿。
林阳见状，收起玩笑的神色，问道：“怎么了台长？是不是有什么烦心事？”
周台长叹了口气，放下茶壶，手指在桌面轻轻敲了敲：“哎，还不是节目档期的事。马上春天到了，周六晚间档又空出来了——”
“你做的那几个节目，《奔跑吧》《歌手》刚结束不久，要开第二季最好等下半年，观众才有新鲜感；”
“《明星大侦探》虽然火，但每周只有一期周五档。我这几天正愁着呢，找了几个编剧团队提方案，都觉得差点意思。”
林阳一听就懂了，周台长这是又想让他出个新策划了。
他放下茶杯，身体微微前倾，语气认真：“台长，您别愁。其实我这段时间在家也没闲着，偶尔会琢磨新节目的事，也算找着点灵感，就是还没整理成完整的方案。等我这几天把思路理清楚，写个策划案给您。”
这话一出，周台长瞬间精神了，眼睛都亮了起来，连忙起身给林阳的茶杯续满茶，又从抽屉里拿出一个包装精致的茶叶盒，递到林阳面前：“好好好！果然还是你靠谱，有你在，我们江南台就不用愁了！”
他打开茶叶盒，里面是深绿色的茶叶，散发着浓郁的香气，“这是我珍藏的碧螺春，比你上次顺走的龙井还好，你拿着，回去慢慢喝，也算是给你的灵感助力。”
林阳也没客气，接过茶叶盒，笑着道谢：“那我就不客气了，谢谢台长。您放心，我尽快把策划案整理出来。”
他心里清楚，自己能在江南台这么自在，不仅是因为能力，更因为周台长一直以来的关照——
从最初给他机会做《奔跑吧》，到后来支持他的各种创意，甚至在他偶尔迟到时还帮他打圆场。
这半年，他靠台里的节目赚了不少奖金，加上暖曦的收入，早就成了亿万富翁，于情于理，都该帮台长解决这个难题。
又聊了一会儿，林阳看时间不早，便起身告辞。
回到自己的办公室，他把周台长给的碧螺春放在抽屉里，然后坐在办公桌前，打开电脑，新建了一个文档，标题栏写着“周六档新节目策划”。
阳光透过窗户，落在电脑屏幕上，形成一道柔和的光晕。
林阳手指放在键盘上，却没有立刻敲击，而是陷入了思考——
周六档的节目，该做什么类型呢？
不能和之前的节目重复，《奔跑吧》是户外竞技，《歌手》是音乐竞技，《明星大侦探》是推理综艺，新节目得有新的亮点，还得能吸引不同年龄段的观众。
他想起过年时陪暖曦回她老家，看到村里的老人们聚在一起晒太阳、讲故事，孩子们在旁边听着，偶尔插几句话，气氛特别温馨；
又想起之前去乡下采风，看到农民们在田埂上劳作，脸上带着朴实的笑容，那种自然的生活气息，是城市里少有的。
或许，新节目可以走“慢综艺”的路线？
这个想法刚冒出来，林阳就觉得可行。
现在的观众看惯了快节奏的综艺，偶尔也需要一档能让人静下心来的节目。
他随手在文档里写下“慢综艺”“乡村体验”“人文故事”几个关键词，又想起暖曦之前说过，想做一些能传递正能量的内容，让观众在节目里感受到生活的美好。
这个新节目正好符合——既能展现祖国各地的自然风光和民俗文化，又能通过普通人的故事，传递乐观、积极的生活态度。
林阳端起桌上的茶杯，喝了口已经微凉的龙井，思路越来越清晰。
林阳的手指终于落在键盘上，开始敲击起来。
屏幕上的文字越来越多，从节目定位、核心亮点，到嘉宾选择、拍摄地点建议，再到后期制作的风格，他都一一写了下来。
茶雾在阳光里缓缓升腾，带着淡淡的清香，办公室里只剩下键盘敲击的声音，和窗外偶尔传来的鸟鸣声。
林阳看着文档里的内容，嘴角忍不住上扬——他有预感，这个新节目，或许会成江南台的又一款爆款。