百草园西北角的废弃小屋藏在三棵老槐树的浓荫里，藤蔓像天然的门帘，将门板上的 “禁入” 二字遮得只剩边角。程明拨开缠绕的青藤时，带起的水珠滴落在石阶上，溅起细小的尘埃 —— 这是他第七次加固伪装，确保连最熟悉地形的药农都找不到入口。
屋内比外面看起来宽敞。原本的土炕被拆成了石台，台面用丹房废弃的青石板铺就，边缘被磨得光滑，却仍能看到灼烧的焦痕。石板上并排放着七只陶罐，最大的能装下三升水，最小的只有拳头大，罐口都用麻布蒙着，防止瘴气污染。这是程明用三个月杂役月例换来的 “实验器材”，每只罐底都刻着不同的符号：辰（灵泉水）、青（清瘴蕨汁）、冰（寒冰花露）、赤（赤阳草浆）、腐（腐叶浸液）、混（三液混合）、空（对照）。
石台左侧立着根竹筒，顶端缠着铜丝 —— 这是他模仿地球冷凝管做的装置，铜丝来自上次赵阔崩断的剑穗，导热性比预期好三成。右侧堆着晒干的草木灰，用麻布包成方块，上面压着块青石，是简易的 “干燥器”。最显眼的是石台中央的青铜残片，嵌在凹槽里，表面的蟠虺纹随着灵气流动明暗变化，像块天然的温控芯片。
“今日目标：劣质聚气丹提纯，目标纯度≥80%。” 程明对着空气低声报出任务，像在博物馆做文物修复记录。他从怀中摸出个油纸包，里面是五枚灰扑扑的丹药，这是他用两捆草药从丹房杂役那里换来的 “废品”—— 丹师们炼废的丹药，有效成分不足三成，杂质却含剧毒，通常会被当作垃圾倒掉。
程明用骨刀将丹药切碎，动作精准得像在用手术刀。骨刀是他磨制的兽骨，边缘锋利度堪比碳钢，能将丹药切成均匀的碎末。他取来最左边的灵泉水罐，揭开麻布的瞬间，量子神识自动锁定罐内的水分子：“辰时灵泉水，含氧量 4.2mg\/L，氢键密度 1.8x1023\/m3，适合初步溶解。”
当第一勺药末落入水中，程明立刻转动青铜残片。残片的纹路突然亮起，将罐内温度稳定在 18c—— 这是他经过百次实验找到的最佳温度，既能保证溶解效率，又不会破坏凝气素的分子结构。在量子视野里，淡金色的凝气素分子像被唤醒的鱼群，从药末中挣脱出来，在水中舒展成螺旋状，但每遇到罐壁就会迅速抱团，形成肉眼难见的沉淀。
“问题依旧：灵泉水极性过强。” 程明用炭笔在石板上记录，字迹工整得像印刷体，“凝气素分子含 3 个疏水基团，与水分子排斥率 67%，需添加极性调节剂。”
他打开 “青” 字罐，用骨勺舀出半勺清瘴蕨汁。墨绿色的汁液滴入灵泉水时，激起细密的涟漪。量子神识显示，汁液中的有机酸分子像小剪刀，精准地剪开杂质与凝气素的硫键，却也误伤了 12% 的有效成分。程明皱眉看着那些断裂的分子链，突然想起化学老师的话：“溶解是场精准的战争，既要消灭敌人，又要保护友军。”
第三组实验用的是寒冰花露。当药末与淡蓝色的花露接触时，程明屏住了呼吸 —— 这是他最期待的溶剂。花露采自子夜的寒冰草，在青铜残片的低温环境下保存，分子结构稳定得像块水晶。果然，凝气素在花露中呈现出完美的溶解状态，疏水基团被花露中的萜类物质包裹，既不沉淀也不分解，像被温柔的手托着。
“就是现在。” 他转动青铜残片，将温度从 18c缓慢降至 10c。降温速率必须控制在每刻钟 1c，太快会导致杂质与有效成分同时结晶，太慢则效率太低。程明的量子神识高度集中，“看到” 凝气素分子开始有序排列，形成细小的针状晶体，杂质则像被抛弃的孤儿，孤零零地留在溶液中。
“纯度 73%。” 当第一缕晶体析出时，程明报出数据，略有些失望。他拿起 “混” 字罐，里面是灵泉水、清瘴蕨汁、寒冰花露按 3:2:5 混合的溶剂 —— 这是前六次实验找到的最优配比，溶解力与保护力的平衡点。
新的结晶过程开始了。这次程明加入了关键变量：青铜粉末。他从怀中摸出个纸包，里面是上次修复奔雷剑时收集的粉末，颗粒直径控制在 5 微米以内。当粉末撒入混合液的瞬间，溶液突然泛起微光。
量子神识捕捉到震撼的画面：青铜粉末中的铜离子像无数个小锚，精准地 “钩” 住凝气素分子的活性位点，引导它们形成更稳定的螺旋结构。杂质分子因为没有对应的结合位点，被排斥在结晶之外。这是典型的 “手性催化” 效应，就像给分子装上导航系统，只允许目标物质通过。
“纯度 89%！” 程明的声音带着抑制不住的兴奋。他看着罐底析出的晶体，莹白得像初雪，在油灯下泛着柔和的光泽。用骨勺舀起时，晶体表面的分子排列成规整的六边形，比丹师们炼出的 “上品” 还要完美。
这时，石台突然轻微震动。程明瞬间吹灭油灯，抄起装晶体的陶罐滚到炕洞改造的暗格里。暗格上方的木板刚盖好，就传来急促的叩门声。
“程明？你在里面吗？” 洛清羽的声音带着哭腔，与平时清脆的语调截然不同。
程明掀开暗格爬出来，拍掉身上的灰尘：“怎么了？” 他故意让语气听起来不耐烦，掩住刚才的兴奋。
木门被推开的瞬间，少女带着哭腔的喘息涌了进来。她的竹篮倒在地上，里面的草药撒了一地，最上面的还魂草叶片已经发黄 —— 这是她三天前找到的，却没能压制爷爷的噬心蛊。“医师说…… 说必须用纯度九成以上的清灵丹，可我们连下品的都买不起……”
程明沉默地看着她通红的眼眶。洛清羽的木灵根在量子视野里黯淡无光，蛊虫的灰黑色丝线已经蔓延到她的手腕，那是过度动用灵力帮助爷爷压制蛊毒的结果。
“我没有清灵丹。” 程明转身走向暗格，摸出刚才的陶罐，“但这个能暂时压制，纯度 89%，没有杂质。”
洛清羽接过陶罐的手在颤抖。当莹白的晶体倒在掌心时，她突然愣住 —— 这些颗粒释放的灵气纯净得像山巅的雪水，没有一丝杂味，比她见过的任何丹药都要精纯。“这是…… 你炼的？”
“是提纯的。” 程明简单解释了溶解与结晶的过程，刻意略去分子结构和催化原理，只说是 “模仿草木枯荣的道理”。
少女的指尖轻轻拂过晶体，突然抬头：“那些丹师总说‘灵根定乾坤’，可你用这些破罐子……”
“破罐子也能装佳酿。” 程明打断她，将陶罐盖好塞进她怀里，“每日辰时用温水送服，一粒能撑六个时辰。找到还魂草前，足够了。”
洛清羽攥着陶罐转身时，裙角扫过石台，带起一片凝气素的分子残影。程明看着她的背影消失在藤蔓后，突然觉得石台上的陶罐不再冰冷 —— 这些简陋的实验器材，正在悄然改变着某些被命运抛弃的人。
他重新点亮油灯，在麻布上记录最后一组数据：“青铜粉末催化效率：提升纯度 16%，最佳添加量 0.3g\/10g 药末。结论：外源性物质可显着优化结晶过程，待验证：其他金属粉末的催化效果。”
屋外的瘴气不知何时散去了些，阳光透过藤蔓缝隙照在石台上，给那些莹白的晶体镀上了层金边。程明看着陶罐里残留的结晶，突然想起博物馆里那尊修复好的青铜鼎 —— 看似冰冷的器物，承载的却是文明的温度。
他将陶罐收好，开始清洗实验器材。骨刀刮过青石的声音在寂静的小屋里回荡，像在书写一篇关于 “可能” 的论文。程明知道，这间密室里的每个发现，都在撬动着这个世界固有的规则。而他要做的，就是让这些 “破罐子” 里的光芒，照亮更多被黑暗笼罩的角落。